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moto 


de aici încolo garsonierele viermelui 
sînt părăsite una după alta 

dar abia despre schelet se poate spune: 
bloc de nefamiliști, fără uși fără ferestre. 


sîngele meu curge între maluri de tristeţe. 
vine toamna, frigul face spărturi în zid. 
face urme, e prins la locul crimei. 

dar numai frigul? 


Anton ]urebie 
Tara doamnei Circe 


De cînd stăteau acolo? Tolăniţi în cele două paturi din oficiu, 
cu spatele proptit în cîte două perne mari, picoteau, zăceau ori 
boleau, sporovăiau în draci, se sfădeau, se certau, îşi luau vorba din 
gură unul altuia, tăceau cu rîndul sau amîndoi deodată. Irecuse de 
două noaptea și încă nu adormiseră. Naiba știe ce așteptau și cine 
mai știe de cîtă vreme. De o veșnice, pasămite, și nu se mai termina 
odată. Cît o mai fi pînă la ziuă? se întreba Rafael, și cum ne mai 
irosim aici, în ocna asta, și nu se mai termină, nu se mai termină, 
nu se mai termină... Ţi-e și frică să te gîndești că într-o bună zi 
s-ar putea termina. Cît o mai fi? Cît a trecut? Şapte ani, da, 
amîndoi nimeriseră acolo în urmă cu șapte ani. Mai întîi Rafael 
Ogrinjan, care avea douăzeci și nouă de ani cînd îşi făcuse formele 
de angajare la Școala Specială nr. 2 pentru un post de peda- 
gog-supraveghetor, iar la o lună și ceva după el, Emilian Teodorescu, 
de douăzeci și cinci de ani pe atunci și încadrat tot ca peda- 
gog-supraveghetor. Din cele două paturi de fier vopsite alb, cu 
saltele umplute cu paie, ei supravegheau un etaj întreg al școlii- 
internat. Aveau la ei cheile de la patru dormitoare și lanţul cu lacăt 
cu care legau uneori ușa ce permitea accesul pe etaj. Răspundeau 
de nouăzeci și şase de copii luaţi pe tabel, cu semnătură, seara la 
zece, cînd intrau în tură, și pe care îi predau dimineaţa la opt, la 
număr și în bună stare, fără alte boli în afara celor știute de cu 
seară. 

Cu excepţia perioadelor de ieșire din ritm din timpul vacanţelor 
de vară, lucraseră aproape numai în tura de noapte și doar împreună. 
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Şapte ani e destul, dar nu-i nicidecum o veșnicie. Uneori, ajungi 
totuși să-ţi spui că-i o mare porcărie, Rafaele, ba bine că nu. Doar 
că-ţi spui, dar dacă într-adevăr ai crede asta, te-ar bate Dumnezeu 
cum e mai rău și chiar ai merita. Adică n-ai avea altceva mai bun 
de făcut decît să te superi pe anii ăștia ce ţi s-au dat ca un dar pînă 
la urmă... Rafael se ridică pe jumătate în capul oaselor, frecîndu-și 
spinarea și ceafa de perete în timp ce-și trăgea picioarele, iar 
genunchii, îndoindu-se, încadrau figura fălcoasă și roșcovană a lui 
Milică, un viking, un irlandez, ceva cam pe-acolo... Un băietan 
zdravăn, trăit la aer curat, marinar la viaţa lui sau cioban, făcîndu-și 
de lucru cu turme de oi pe păşuni alpine. Mereu gata să te bine- 
dispună, cam așa a fost de cînd îl știi, dar uite că de vreo două 
săptămîni e tocmai dimpotrivă. Cît de greu îl apasă, deh, amarnică 
suferință, Milică-tată. Întors pe dos de nu-l mai ia nici somnul, și 
uite că Rafael nu poate să-l ia în serios, mai cu seamă la ora asta. 

— Culcă-te, Milică-tată. Eşti tîmpit? Ce dracu ai? Aha, ai 
dormit toată ziua acasă ca porcu' și-acuma mă asasinezi... 

— N-am dormit nici acasă. Mi-a fost rău, mi-e rău, îmi zvîc- 
nește căpăţina, nu mai pot... 

— Hai sictir! Ţi-e rău! Ditamai omv de optzeci de kile, bun 
să spargă piatră, te vaiți mai rău ca o femeie. Și tot de focu’ femeilor, 
nu pot să cred, oh, ori ești prost, ori ai înnebunit de-a binelea. 
Nu-mi dau seama ce-i cu tine. Stai barem dracului liniștit. lo cînd 
n-am somn, știi bine că nu-mi permit. Mă foiesc, da nu-mi permit 
să te deranjez. 

— Prea eşti deranjabil, oftează Milică. Culcă-te, gata, nu mai 
zic nimic. Sting și lumina, uite, poate ne pomenim cu vreun 
control. 

— Special spui asta, tot ca să nu-mi tihnească. 

— După ce că ești deranjabil, mai ești și pricinos. Orice aș 
spune, îmi găsești pricină... 

Pricinos, deranjabil, ce mai, cel mai mare dușman, Rafaele, 
dacă nu stai treaz să-l asculţi, să-l căinezi, să-l încurajezi, fi-ţi-ar 
capu-al dracului, Milică-tată. Te-a lăsat, deh, cică l-a părăsit. L-a 
lăsat cu ochii-n soare. Cu ce-ai putea să-l ajuţi, s-o fi dus biata 
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femeie după cine o gîdila-o mai bine, oh, ar muri, ar face moarte 
de om dacă i-ai spune asta. Sau de unde știi că n-o fi plecat fiindcă 
tot așa făcea și cu ea? N-o lăsa să doarmă, o sîcîia, îi mînca nervii 
şi minţile... 

— Ai face bine să mă lași se dorm, Milică-tată. lo nu-s ca tine, 
cum ai pus capul jos, te pui pe sforăit. 

— De trei ore pun capul jos. 

— Bineînţeles că acum nu. Trebuie să-ţi faci numărul. Da-n 
general, dormi somnul morţii, zău așa. Eu sînt altfel. Deranjabil, 
cum spui. Mai fragil, mai plăpînd, mai dezechilibrat... N-am trăit 
ca tine la aer curat, la ţară. Nu m-am hrănit natural. N-am somnu' 
ăla sănătos... 

Milică mîrîi : 

— Somnu morții, fir-aș al dracu ! 

— Vorba vine. Somnul e hrană, cea mai bună hrană. Somnul 
e o formă de supraviețuire indispensabilă. Din somnul ăla îți tragi 
vlaga, dar acum, că l-ai pierdut, văd că ţii cu tot dinadinsul să mă 
sugi pe mine. 

— Lasă dracu prostiile, Rafaele. Ce sînt eu? Vampir? 

— Există vampiri energetici. Poate n-ai auzit. 

— Am citit, dar nu cred. 

— Foarte rău. Ai devenit neîncrezător, reticent. Pur și simplu, 
nu te mai recunosc. 

— Să ştii c-am mai citit și io cîte ceva. Acolo la mine-n comună, 
aș fi putut să ocup oricînd un post de profesor. Aș fi predat orice, 
aveam mînă liberă chiar și fără studii... Istoria, geografia, eco- 
nomia politică... Mi s-a propus. Nu te gîndi că nu m-aș fi descurcat. 
Am lecturi, cunoștințe... Rămîn totuși la părerea să nu luăm de 
bun tot ce e-n cărți, Rafaele. Ştii, mă gîndeam... 

— Tare prost obiceiul ăsta să gîndești cu voce tare. 

Milică însă habar n-avea. Își urma neabătut gîndul: el mereu 
şi-a dorit o familie și a încercat și s-a străduit din răsputeri și poate 
tocmai din pricina asta a fost ca un făcut că nu s-a legat, iar mai 
încoace iarăși n-a avut noroc, cînd s-a-ncurcat cu femeia asta, și, 
oricît l-o durea sufletul s-a spună, deh, asta e, soţioara lui era cam 
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curviștină și d-aia s-a și dus, păi, o mînca-n fund, ce dracu’ să-i 
faci ? ÎI înșela, se ducea cu unul și cu altul, pînă și-a luat lumea-n 
cap definitiv, da uite că el a iubit-o, a iubit-o, nici nu-și dă seama 
Rafael cît de mult, și nici cît de mult îl doare și ce a însemnat 
pentru el femeia aia... Rafael închidea ochii, sorbind melodia 
dulce-melancolică-îndurerată a spovedaniei lui Milică și adul- 
mecînd totodată promisiunile somnului, deh, cea mai durabilă 
dintre amăgiri. Eşti însetat doar cît un vîrf de ac și ţi se dă aproape 
tot atît de mult cît ţi se promite, adică mult mai mult decît ai 
îndrăzni să ceri, iar cînd te trezești, lumea s-a schimbat pînă 
într-atît încît ești sigur că asta-i adevărata faţă a lumii, veșnic 
luminoasă, fără nimeni care să te dușmănească și să te înșele, 
Milică-tată, de unde atîta disperare? L-a înșelat, îl doare tocmai 
pentru că de o vreme încoace nu mai doarme somnul ăla al morţii 
din care-și trage vlaga, Milică-tată, te vaiţi de zic că dă cu biciu-n 
tine, curge din tine cîntecul jelaniei iubirii, Milică-tată, te fericesc, 
ai iubit-o, atâta că n-ar trebui s-o spui atît de des și cui se nimerește, 
la care Milică sare ca ars: el a iubit-o sincer, din inimă; păi, dacă 
și ea l-ar fi iubit, nu i-ar fi dat mîna, mă rog, Rafael e de părere că-i 
cu atît mai bine pentru el că a iubit-o fără să fie iubit și-i cu atît 
mai rău pentru ea. Femeia aia-i de plîns. Ba uite că nu; Milică-i de 
plîns. S-a îmbolnăvit, zace, e pe moarte... Nu era totuși genul, așa 
încît Rafael nu-și dă seama, nu-și închipuie pur și simplu ce femeie 
ar fi aia care l-a adus în așa hal. le dă Doamne ferește, Milică-tată. 
Ce femeie, ce femeie, ce femeie — Milică își leagănă capul în palme, 
spunîndu-i c-ar fi trebuit s-o vadă. Ce să vadă, că nu i-a arătat-o, 
prostu a ţinut-o ascunsă. l-o fi fost frică, iar privirea lui Milică 
ridicîndu-se, îngustîndu-se parcă de teamă, și Rafael: ce dracu ai? 
Nu te ştiam atît de sensibil la chestii d-astea. Ba i-ar fi arătat-o 
pînă la urmă, da a fost prea din scurt, n-a stat cu ea decît șase luni, 
iar Rafael că nu te-ar fi crezut în așa hal de gelos, la care Milică că 
o fi fost el gelos, da pe bună dreptate. Soţioara lui nu se putea 
stăpîni, mereu cu ochii după bărbaţi, ba lasă-mă dracului, Milică- 
tată, păi, dacă-ţi spun, îi mai dădeam peste bot, da tot degeaba. 
Păi, o iubeam, sufeream, cînd mi-aduc aminte îmi vine să-mi trag 
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palme. M-a chinuit, m-a umilit, și-a bătut joc... Ştii ceva, Rafaele? 
Dacă s-ar întoarce, n-aș garanta că n-aș face o mare prostie: aș 
primi-o înapoi... 

Rafael parcă l-ar fi văzut pierzîndu-se. 

Nu mai era Milică flăcăul ăla de la ţară care făcuse o vreme pe 
dulgherul pe șantierele din București și pentru care postul ăsta de 
pedagog-supraveghetor fusese o adevărată mană cerească. Simţea 
nevoia să se odihnească, desigur, și de o slujbă curată, comodă, cît 
de cît onorabilă. S-o fi odihnit îndeajuns în ăștia șapte ani, iar 
de-acum o fi început să ruginească, să lîncezească, să se umple de 
lehamite, Milică-tată, păi, chinul și umilința, și bătaia de joc? 
Nimeni nu garantează pentru prostiile noastre: bineînţeles că ai 
s-o primeşti înapoi și ai s-o iubeşti mai mult decît înainte, Milică- 
tată, pentru că îndeobște nu avem încotro. 

Gîndește-te că nici tu n-ai avut încotro, Rafaele, în tot felul de 
împrejurări, dar mai ales cînd ai venit în școala asta. 

S-a ivit ocazia și doar că te-ai lăsat la mîna sorții, aceeași care a 
hotărît să crești într-un cămin-orfelinat și să înveţi într-o şcoală 
specială ca asta în care lucrezi acum. E un fel de regulă a jocului 
sorții și, deopotrivă, o datorie perpetuă, de care te achiţi de cînd te 
ştii: să umbli încolo și-ncoace, reîntorcîndu-te adesea în locurile pe 
unde ai trecut sau umblînd prin locuri îndeajuns de asemănătoare 
ca să simţi că nu te-ai îndepărtat prea mult. Uite că de șapte ani 
reveniseși, cîştigîndu-ţi traiul prin oficiile, dormitoarele și sălile de 
clasă ale Școlii Speciale nr. 2. Nu ţi-o fi fost însă îndeajuns de 
familiară atmosfera cu damfuri iuți, de ospiciu, a familiei, de vreme 
ce de doi ani reveniseși și mai mult, oploșindu-te pe lîngă surioara 
ta geamănă, Elenuţa... 

Crescuseră împreună la leagănul-orfelinat și păstraseră o legă- 
tură strînsă și cît stătuseră în școli speciale separate, de fete și 
băieţi, și încă puţin după aceea, pînă ce Elenuţa se mărită. Odată 
măritată, ea s-a văzut intrată în rîndul lumii și s-a rupt de familia 
celor fără familie, răcindu-se de frate-său. Ca să se bucure-n tihnă 
de noua ei familie, dădu cu sare-n urmă s-alunge duhurile rele ale 
dezmoșteniţilor sorții. N-ai mai fi avut decît să-i plîngi de milă 
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văzînd-o cum se pierde, Rafaele, tot așa cum aveai să-l vezi mai 
încoace pe Milică. Vine o vreme cînd ne călcăm în picioare ino- 
cenţa și înstrăinarea, dar poate pentru Elenuţa o fi fost ceva mai 
rău. Călcase regula jocului, vezi, îndatorîndu-se peste măsură. 

O rudă săracă de-acum și mai degrabă un străin, Rafael ar fi 
atîrnat la ea. S-ar fi întins la caşcaval la o adică, așa că nu trebuia 
încurajat. N-avea decît să-și vadă de-ale lui, umblînd încolo și-ncoa- 
ce, din slujbă-n slujbă, din gazdă-n gazdă și din femeie-n femeie, 
ca-ntotdeauna, în timp ce Elenuţa se așezase la casa ei, în apar- 
tamentul ei cu trei camere din Vitan, cu Cristinica ei și cu Ghiţă, 
soţul ei cumsecade, maistru militar la viața lui. Uite însă că Ghiţă 
îi înșală speranţele, neţinîndu-i companie pînă la adînci bătrîneţi, 
cum de bună seamă că puseseră la cale. El muri dintr-un atac 
cerebral la doar treizeci și trei de ani. Elenuţa se amăgise, vezi, iar 
văduvia a fost pentru ea un șoc îndeajuns de puternic pentru a o 
arunca în altă amăgire: dorul și iubirea de frate, carevasăzică; 
singurul ei frate și singura ei familie la o adică. Așa se face că ai 
picat bine, Rafaele, în apartamentul cu trei camere din Vitan, ca să 
reîntregești familia celor fără de familie ori familia destrămată de 
moartea maistrului militar — tot un drac. Scuteai banii de gazdă, în 
definitiv, şi uite că ţi-ar fi dat mîna să te amăgești și tu, cu bună 
știință altminteri, că la soră-ta ai avea un rost mai acătării: cum 
lucrai mai mult de noapte, pînă se întorcea Elenuţa de la fabrică, 
îţi treceai timpul cu gătitul și dereticatul și-o puneai la masă pe 
Cristinica, făceai lecţiile de clasa-ntii cu ea, o duceai și o aduceai de 
la şcoală... Meseria de pedagog-supraveghetor, așadar, acum o 
făceai și ziua, și noaptea. 

Revenise. Revenea și se întorcea în permanenţă de fapt, fără a 
depăși însă limitele unei zone nu prea vaste prin care se învîrtise, 
de la leagănul-orfelinat la școala specială unde învățase, la cea în 
care lucra acum, la fabricile de pe Platforma industrială în care 
fusese angajat, la camerele în care stătuse în gazdă și la camera din 
apartamentul soră-sii. Vitan, Dristor, Văcărești, Pantelimon, Sfînta 
Vineri, Unirii, Moşilor, Hala Traian și tot așa, Rafaele, revii și te 
reîntorci în permanenţă și de bună seamă că și sufletele părinţilor 
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tăi bîntuie prin zona asta, zbătîndu-se să se rupă de ea și repro- 
şîndu-și, desigur, neputinţa. Nu te frămînta altminteri soarta acelor 
părinţi necunoscuţi și care or fi fost mai mult ai Elenuţei. Ea 
consumase ceva timp și energie ca să se intereseze de mama, 
înmormântată, uite, pe aproape, la Cimitirul Pantelimon Doi, şi 
mai reușise să afle că fusese vorba de o sinucidere, într-o vreme 
cînd noi nu împliniserăm un an... Băuse sodă caustică, Rafaele. Îți 
dai seama ce moarte cumplită? Mie-mi spui? Rafael mai auzise 
despre niște cazuri și-i povesti soră-sii că, după cît de concentrată-i 
leșia și după cantitatea băută, ai avea de ales: fie mori în chinuri 
groaznice, ars pe dinăuntru, fie te alegi cu găuri de diverse calibre 
pe tubul digestiv, care-ţi fac tot restul vieţii un iad, fie, e posibil și 
asta, dacă leșia nu-i prea concentrată și trece repede prin esofag, să 
fie neutralizată parţial de sucul gastric, fără să provoace pagube 
prea mari... Oricum, de departe sînt de preferat șoricioaica, cia- 
nura, ștreangul, venele tăiate, săritul de la etaj... Rafael presupuse 
că mama lor nu-și dorise numai moartea, ci și o suferință îndeajuns 
de mare ca să înăbușe altă suferință. Probabil că ceea ce se numește 
îndeobşte decepţie în dragoste o împinsese... Chiar așa — Elenuța 
reușise pînă și asta să afle, motivul sinuciderii, descoperindu-și, 
desigur, totodată niște aptitudini de detectiv. N-ar fi fost mare 
lucru să deduci, altminteri, că cel care o determinase fusese tatăl 
lor. Spiritele lor bîntuie prin preajmă, Elenuţo, ca să ne vegheze și 
să ne orienteze destinele. Părerea lui Rafael era că Elenuţa mai bine 
şi-ar fi văzut de treabă. N-ar fi trebuit să răscolească și să dez- 
groape... Tragi a rău și a pagubă. 

Ea umblase de fapt pe la primării de sector, pe la oficii ale stării 
civile, arhive, trăgînd speranţă la o moștenire. Bani, proprietăţi, 
cică ar fi avut niște presimţiri. Degeaba ar fi încercat frate-său s-o 
calmeze și s-o abată de la obsesia asta. Adevărul e că avea niște 
timp de pierdut cît făcea Rafael pe dădaca și pe fata-n casă, și poate 
că și moartea maistrului militar o zdruncinase pînă într-atât ca să 
umble după potcoave de cai morţi, din care să încropească te miri 
ce atelaj ce le-ar fi înlesnit viaţa. Tot ce ne-ar fi putut lăsa mămica 
noastră, Elenuţo, e depresia aia atroce care a învrăjbit-o împotriva 
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ei înseși și care o omorit-o. N-avem decît să fim atenţi la păcatele 
părinţilor noștri pentru care asudăm din greu să le plătim. 

N-o fi fost totuși chiar o pierdere de timp. Elenuţa mai află cîte 
ceva și despre familia mamei lor. O familie bună, mă rog, Rafael 
știuse dintotdeauna, presimţise, orientîndu-se după vorba aia că se 
întîmplă și la case mai mari. Mai ales la case mari vezi sinucideri, 
crime pasionale, copii din flori, incesturi și tot așa. Se vede, de 
altfel, și pe noi că sîntem de familie bună, chiar dacă am crescut în 
orfelinate și în școli speciale. Cît de ostil și mizer, mediul n-a reușit 
să şteargă cu totul... Îi plăcea să vadă la soră-sa un fel de aură 
aristocratică pe care să și-o însușească, deși nu i se potrivea întru 
totul și nu dădea curs tentaţiei pînă la capăt. Nu semănau pînă 
într-atît ca să bănuiești că ar fi gemeni. Ba trebuia să iei aminte 
foarte atent să-ţi dai seama că sînt fraţi. Părul ei șaten, bătînd spre 
roșu, se regăsea la Rafael, lunecînd într-o nuanţă nisipie. Aveau 
aceleași priviri adînci și duse, dar a lui era mai dilatată și mai 
risipită, ca şi cum văzuse mai multe în același interval de timp, și 
aceeași paloare argiloasă, la Rafael de o asprime sporită, imprimată 
de cicatricele vechi de vărsat. Și mîinile cu degete subțiri și lungi, 
cum au cei infirmi din naștere, li s-ar fi asemănat, și siluetele 
longiline, doar că el era mai înalt cu un cap și îndeajuns de lat ca 
să-ţi închipui că Elenuţa ieşise din el. Unii vecini din bloc se uitau 
la Rafael ca la un soţ sau ca la un concubin ce luase prea repede 
locul defunctului, și aproape că le pica bine confuzia asta. Domnul 
și doamna Ogrinjan — familia lor reîntregită sub numele otrăvitei 
cu sodă. Tot e bine că Elenuţa începuse să ţină la numele ăsta, 
numele ei de fată, de fapt, măcar că păstra plăcuţa de pe ușa 
apartamentului inscripționată cu Familia Popescu Ghiţă. Sîntem 
înconjurați de morţi, surioară, nu doar că umblăm pe pămîntul 
îngrăşat cu trupurile lor, care ne e și hrană de altfel... Păi, spiritele 
astea pe care n-ar trebui să le zgîndări atîta, invocîndu-le și cău- 
tîndu-le. Păi, bărbatu-tău, mămica noastră, tăticul nostru, care 
cine ştie pe unde-o mai fi și el... Un mort rămas în suspensie, 
așadar, despre care Elenuţa nu aflase nimic, așa încît n-ar fi mare 
lucru să fie încă în viaţă. Adunase, în schimb, informaţii despre 
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părinţii mamei lor, bunicii, și ei morţi, desigur, doar că muriseră 
mai încoace, după mama. Bunicul fusese director de bancă, de aici 
dedusese Elenuţa că-s de familie bună, iar mama a avut unsprezece 
frați şi surori, dintre care unii studiaseră la Paris. Într-o bună zi, le 
va veni rîndul și ăstora să-i caute și să-i cerceteze. Avea în vedere 
niște unchi stabiliți eventual în străinătate și fără moștenitori. 
Rafael se strîmba și se scărpina în cap. Era alergic la amăgirile 
soră-sii, și cînd o auzi că nu știi de unde sare iepurele... Averi, 
moșteniri, tot așa cum se agăţase de bărbatu-său, ca să vadă în el 
mai mult decît era de fapt, și tot așa cum se agăța de el. Rafael o lua 
pe departe: 

— Îmi place mult să aflu că sîntem de familie bună, dar n-ar 
trebui să uiţi... Să nu uităm, surioară, mă rog... 

— Ştii bine că prefer să uit. Gata, să n-o mai lungim, refuz, pur 
şi simplu, să-mi aduc aminte. 

Vocea ei era răgușită parcă de plins. Rafael nu-și amintea s-o fi 
văzut vreodată plîngînd pe vremea cînd erau la leagăn și nici cînd 
îl îngropase pe bărbatu-său. Răgușeala aia dînd vorbelor ei o 
rezonanţă lugubră îl îndemna să și-o închipuie plîngînd în taină. 
Se ferea și, totodată, brava: 

— Şi pînă la urmă nu-mi pasă, înţelegi? Am casa mea, sînt pe 
picioarele mele, nu-mi dă nimeni să mănînc, nu atîrn... 

Lui Rafael îi era limpede aluzia : el n-avea casa lui și, pasămite, 
ar fi atîrnat la ca. Unde mai pui că se ducea noapte de noapte la 
şcoala aia care nu-l lăsa să uite. Nu că ar fi făcut caz, dar nici să te 
faci că habar n-ai nu-i bine, surioară. Să îngropăm mizeria asta atît 
de adînc, încît să fim în stare să ne dăm Sufletul umblind după 
niște părinţi pe care nu i-am văzut și nu i-am avut de fapt și să ne 
punem nădejdea în niște moșteniri care ar compensa ce n-au fost 
în stare să ne dea părinţii ăia.. 
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Asta fusese într-un martie friguros — rămăsese singură cu Mugurel, 
de doi ani pe atunci, în garsoniera asta prin care sufla vintul. 
Uită-te-n jurul tău, Mirelo, pereţii goi, linoleumul gol, golul din 
stomac și din inimă, nemernicul de Ticuţă. Îi luase tot, toată 
mobila și frigiderul, și aragazul, covoare și preșuri, și pînă și lustra 
din tavan cu tot cu becuri. Toate erau ale lui, Mirelo, pînă și 
garsoniera pentru care primise repartiție la ICRAL de la Depoul 
CFR Triaj, unde muncea ca lăcătuș, dar care uite că acum îţi 
rămânea prin hotărîre judecătorească, fiindcă aveai copil de crescut. 
Ce te-ai fi făcut dacă nu-l aveai pe Mugurel, Mirelo, da pe de altă 
parte, îţi dai seama cît l-a îndîrjit hotărîrea aia? I-a luat pînă și 
verigheta de pe deget și cele două inele de patru grame, cumpărate, 
vezi, tot din banii lui și din munca lui. Ba, dac-a văzut-o că se cam 
codește, că nu i le-ar da de bună voie, i-a smucit mîna de-ai fi zis 
că-i în stare să-i rupă degetele, să i le taie cu cuțitul, și mai mult 
nimic, să-și recupereze inelele. Păi, nu-ncăpea tocmeală, idiotu’ 
dracului. Bine c-a dat Dumnezeu să scape de el. 

Dormea cu Mugurel pe o pătură întinsă pe linoleum și n-ar 
mai fi prididit să se încurajeze de una singură, că las că tot răul 
spre bine. Aia e, și-o făcuse cu mîna ei. N-ai fi avut la ce să-ţi pară 
rău, Mirelo, da nici să te bucuri n-ai fi avut de ce. La cinșpe ani te 
încurcaseși cu Ticuţă, cum ar veni lăsîndu-te sedusă, păcălită, 
coruptă, violată și așa mai departe. Ba bine că nu. Te mîncase-n 
fund, Mirelo, erai leșinată. Tremurai, trepidai, iar Ticuţă n-avea 
decît să se pună la mintea ta. La douăzeci și doi de ani ai lui, n-o 
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fi avut nici el prea multă minte, măcar c-o fi avut el niște socoteli, 
dacă abia peste trei ani a catadicsit să se cunune cu tine. Îţi secase 
sufletul așteptînd, Mirelo, ai răsuflat ușurată să te vezi măritată. 
Cît de proastă, deh, te-ncurcaseși cu dracu’. Curvar de nu se poate 
Ticuţă, și tu geloasă și ambițioasă să-i faci viața grea cu scandaluri 
cînd ajungea acasă noaptea tirziu de la curvele lui. În ruptul capului 
nu l-ai mai fi lăsat să se atingă de tine, idiotu și nenorocitu”, da ce 
te faci, că el, la fel de ambițios, căpos și lacom, ar mai fi vrut-o și 
pe ea pe lîngă celelalte. Așa se face c-au dus-o tot într-un balamuc 
şi-un scandal cu certuri și bătăi, și ochi vineţi, și buze sparte, și 
chiloţi rupţi ;; trăgea de ea cu forță, abia acum ar fi putut să spună 
c-o violează, dar nu i-ar fi cedat nici moartă. Pînă la urmă, tot el a 
cedat, de vreme ce a băgat divorţ. Ducă-se învîrtindu-se cu curvele 
lui, cu banii lui și cu munca lui... 

Ca și cum ea n-ar fi știut ce-i aia muncă. Nu doar cu măritișul, 
ci și cu munca o luase din pripă. De la șaișpe ani, da, în fabrica aia 
de pîine unde o băgase taică-său. În trei schimburi, da, pe bandă 
şi-n gura cuptorului, de te frigeau piinile la mîini prin palmarele 
de piele cînd le puneai în lăzi, și nu stăteai decît un sfert de oră la 
pauza de masă și cînd te duceai la veceu. laduw pe pămînt, Mirelo, 
focu' iadului — d-asta ţi-a făcut rost tăticuţu' tău cînd a aflat c-ai 
lipsit două trimestre de la școală. S-a dat de ceasu' morţii să-ţi 
găsească de muncă, vezi, dacă pe tine atâta te-a dus mintea, să te 
lași prostită de Ticuţă și să-ţi lași baltă școala. Moartă-coaptă, să te 
vezi măritată-n rîndu' lumii, Mirelo, și totodată abia așteptai să te 
vezi scăpată de ai tăi, și mai ales de taică-tău. Amarnic om nea 
Petrică — te băgase pe bandă în focu’ iadului, ca o pedeapsă, iar pe 
de altă parte, Ticuţă te ducea cu vorba că te ia și-l aburea și pe nea 
Petrică. Taică-tău, la o adică, ar fi putut să-i facă o reclamaţie la 
miliţie și să-l cheme-n judecată pentru corupere de minori sau 
viol. Era destul de destupat la cap bătrînul ca să-și dea seama 
încotro s-ar putea îndrepta povestea asta și tocmai că se interesase 
cum devine cu coruperea de minori și violul, dar uite c-ar fi 
lungit-o și el pe lîngă Ticuţă, Mirelo, văzîndu-te atît de pornită să 
te căpătuiești cu un soţ. D-aia nu l-a dat în gît pe Ticuţă, dar uite 
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că și-a scos pîrleala pedepsindu-te pe tine, vai de capu lui de 
nerod, ca să vezi cît de destupat — să-i fie, pasămite, învăţătură de 
minte Mirelei, să vadă și să simtă și ea pe pielea ei cum s-au chinuit 
părinţii ei prin fabrici ca s-o ţină-n școală, tot ca să-și cîştige o 
pîine mai ușor, da ei nu-i pasă și dă cu piciorul, fiindc-a mîncat-o-n 
fund cu Ticuţă și nu mai poate de cît îl iubește... 

Mare chestie, Mirelo, nu era nici prima, nici ultima. Ticuţă-i 
deschisese viitorul, cum se spune, și totodată se descurcase cu legea 
cu minorii, pe care la o adică bătrînu' o călcase: ca minoră, cum 
era legea atunci, ea n-ar fi avut voie să lucreze în fabrica aia de 
pîine, în trei schimburi și-n condiţiile de muncă grea de pe bandă, 
așa încît pe nea Petrică îl costase un curcan și niște damigene la 
Biroul Personal ca s-o angajeze. Asta ca un ultim efort, vezi, după 
ce se sacrificase la sînge s-o ţină opt ani în școala generală și încă 
un trimestru din primul an de liceu, dar uite că în sfîrșit se ușurase, 
scăpase de fiică-sa, deși, nu-i vorbă, odată ieșită pe leafă și măritată, 
s-ar fi văzut și ea scăpată de el — oful tău, Mirelo, căzută-n nas cum 
erai după Ticuţă, care, vezi Doamne, te-ar fi scăpat de calvarul 
de-acasă. Ticuţă plecase din Cîmpulung de cîteva luni, își găsise de 
lucru în București, și uite-l că s-a întors s-o ia și pe ea acolo, ca să-și 
pună împreună viitorul la cale. Pînă una alta, tot ca nea Petrică ţi-a 
găsit și el de muncă, Mirelo, pe bandă, ca la pîine, dar de astă dată 
într-o fabrică de încălțăminte, în mirosul și gazele alea de soluţie 
de prenadez și diluanţi, de ieșeai ca beată de acolo, chiaună de cap, 
și numai după asta să-ți fi dat seama că nimeriseși din lac în puț. 
Mai apoi, după ce a făcut Mugurel un an, lui Ticuţă i s-a năzărit să 
te ţină acasă, să ai grijă de copil, dar, de fapt, ca să-ţi poată scoate 
ochii peste un an cu munca lui și să-ţi rupă degetele să-ţi ia inelele 
şi tot felul de figuri proaste, c-o să vezi cum o să fie singură, c-o să 
mori de foame după cît ești de puturoasă și de profitoare, că doar 
în spinarea mea te-ai uitat... 

Ce rahat o fi avut el în cap, Mirelo, c-o să-i plîngi urmele și-o 
să umbli să-l cauţi cu copilu-n braţe să-i ceri de-o pîine, s-atîrni la 
el, cînd nici măcar nu te-ai deranjat să-l dai în judecată pentru 
pensie alimentară, dacă pînă într-atît de nenorocit a fost în toţi 
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anii ăștia, de nu ţi-a trimis barem de-o ciocolată pentru copil. Mai 
bine-ai fi murit decît să te fi știut că atîrni la el, cît de greu ţi-ar fi 
fost, şi tocmai că nu ţi-a fost deloc ușor după ce-ai rămas singură 
cu Mugurel, dg pînă la urmă Dumnezeu a avut grijă. 

Dumnezeu o văzuse cînd găsise de lucru la cantina concen- 
traţilor. Adevărul e că au fost niște ani buni ăia trei cît a lucrat la 
cantina Liceului de Construcţii 23, care deservea pe atunci un 
batalion de militari concentrați pentru lucrările Şantierului Centrului 
Civic. Cei mai buni ani, deh, se descurca, avea banu ei... Orice ai 
spune, nu trăgea barca pe uscat ca acuma, și nu te gîndi, că muncea 
de se deznoda. Spăla bidoane de aluminiu și marmite cu furtunul 
cu apă fiartă pînă o lua ameţeala, ca într-o baie de aburi, și tot în 
aburi și frîntă de mijloc peste cazanele cu mîncare, ca să umpli 
farfurii și castroane cu miile și să sortezi și să speli tone de legume 
şi să te lupţi ca și cu ursul cu sacii de cartofi. Lucra și de zi, și de 
noapte, în ture de douășpe ore, și erau perioade de o lună-două 
cînd era trimisă pe teren cu camioanele cu mîncare, în bidoane 
d-alea de aluminiu, de douăzeci de litri, pentru colectat lapte de la 
ceapeuri ; prin arșiţă și prin ger, prin zloată și noroaie, se rupea de 
mijloc trăgînd de bidoane cu ciorbă, cu tocană, orez cu lapte, să le 
descarce la punctele de lucru de la Casa Republicii, ministere, la 
Fîntîni... 

Nici n-ai fi simțit osteneala, Mirelo, abia sărită de douăj de 
ani, zveltă, făcută, cu carnea tare pe tine, și tocmai scăpaseși de 
Ticuţă, încît tot ce ţi-ar fi lipsit ar fi fost un soldat sau un ofițer 
dintre șantieriștii ăia care nu mai pridideau să rînjească la ea și s-o 
ciupească de buci. Păi, nu doar din pricina asta îţi era bine și nu 
simţeai osteneala, da nici nu se compară, Mirelo, ce-i acum cu ce 
era atunci. N-o apăsau necazurile, Mirelo, aveai cu ce și uite că, 
într-un an, reușiseși să-ţi mobilezi la loc garsoniera. Avea doar un 
sfert de oră de mers de la ea, din Fizicienilor, pînă la cantină și un 
salariu bunicel, din care nu cheltuia nici un leu pe mîncare. Venea 
mereu acasă cu sacoşele pline cu de toate, Mirelo, ce bucurie, 
antricoate și mezeluri, pungi cu zahăr și orez, conservăraie și pîine 
la discreţie, și asta-n vremurile alea de izbelişte, cînd se dădeau, 


19 


Radu Aldulescu 


zahărul și uleiul de la alimentară pe tabel, iar pîinea și salamul, tot 
cu porţia și cu buletinul, iar tu nu numai că nu duceai lipsă, dar 
aveai și pentru alții. Pentru prietenele tale, Mirelo, fomistele, 
perversele și profitoarele care-ngroșau obrazul și căscau gura, iar 
pe de altă parte, pornite să te mănînce de fund, să te bîrfească, să 
te știe tot cartierul ce bagi în cratiţă și cu cine te fuţi. Unele ca 
Roșioara, Geta și Vasilica, veșnic puse pe rele, dar pentru tine prea 
puţin conta, Mirelo, lăsai să treacă de la tine. Nu te sinchiseai, îţi 
mergea prea bine ca să-ţi stea mintea să le tai din porţie, să te 
chivernisești și tu ca orișicare, să faci provizii, să strîngi, ba bine că 
nu. Le dăduse la început cîte un borcan de bulion sau o sticlă de 
ulei în contul lui Mugurel, că i-l ţineau printre copiii lor, să se 
joace cu ei cît era la cantină, dar cu timpul le dădu tot mai mult, 
Mirelo, îndeasă-le cu carne și conserve, ulei și zahăr, sacoșe cu 
cartofi și roșii, și deja ţi-ai luat pe cap o familie grea de prietene, 
pentru care cărai ca un cătîr cu sacoșa de la cantină. O aveai pe 
Roșioara cu copiii ei abonată-n permanenţă și încă vreo cinci-șase 
abonate de ocazie. Peste alergătura și roboteala din hala cantinei, 
căratul cu sacoșa și grija pentru prietene, după care somnul greu, 
străbătut de vise cu bărbaţi goi și virilităţi enorme, îmboboșate, pe 
care le legăna în braţe ca pe niște bebeluși gîngurind sub mîngiierile 
și sărutările ei înfometate. Se trezea asudată și speriată, ca picată 
din altă lume, iar oboseala nu-i mai permitea să se gîndească la 
lipsa unui bărbat lîngă care să se trezească dimineaţa, lăsîndu-se 
cotropită și totodată eliberîndu-se de moleșeala aceea dulce care-o 
invada în vis, Mirelo, n-aveai decît să te scuturi, spunîndu-ţi iarăși 
și iarăși că mai bine fără, fără Ticuţă sau altul la fel ca el, pentru că 
toți sînt la fel, Mirelo, mai bine singură și de capul tău, de-o mie 
de ori mai bine. Era ca și cum ar fi luat-o de la început cu mai 
multă minte decît atunci cînd se prostise pînă într-atât încît să-și 
lase baltă școala de focul măritișului, iar numele recăpătat după 
divorţ, Mirela Dogaru, parcă ar fi readus-o lîngă taică-său și mai- 
că-sa și frăţiorul ei, Vlăduţ, amintindu-i că mai are și familia asta, 
pe lîngă cea a prietenelor. Începuseră s-o viziteze de-acum și nea- 
murile de la Cîmpulung. La o săptămînă-două se pomenea cu 
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maică-sa sau cu taică-său, și cel mai adesea cu Vlăduţ, care prinsese 
gustul plimbărilor la București, fiindcă avea unde să tragă cîteva 
zile, pînă s-ar fi săturat de umblat prin discoteci. Vlăduţ era mai 
mic cu trei ani decît ea și n-ar fi avut altceva de făcut decît să se 
distreze bîntuind prin baruri și discoteci, dar uite că-și făcea griji și 
pentru ca. Odată îi spuse că ar fi bine, cum ea e ocupată toată ziua 
cu cantina, să i-l dea pe Mugurel la Cimpulung să i-l ţină bătrînii. 
Aha, ar fi o chestie, Mirelo, cum de nu-ţi dăduse prin cap? Trebuie 
că nu îndrăzniseși să caști gura la taică-tău, dar dacă Vlăduţ ţi-a 
pus o vorbă pe lîngă el, de ce să nu profiţi și să-l lași acolo pînă ar 
fi început școala ? Tocmai bine că nimeni n-ar mai fi putut pretinde 
acum că atîrni cu copilul la Roșioara și la celelalte și d-aia le cari cu 
sacoşele, ba uite că nu-i deloc așa. Mănîncă lumea ce nu trebuie, 
Mirelo, n-ai stat tu vreodată la mîna prietenelor, nici în privința 
lui Mugurel și nici în alte privinţe, fiindcă, la o adică, Mugurel 
poate să stea în apartamentul bunicilor lui din Cîmpulung, unde 
şi tu ai crescut, în trei camere la bloc, Mirelo, tu n-ai venit de la 
coada vacii, ca altele care tocmai ele te mănîncă de fund că, ce să 
mă fac, ţăranca aia de Mirela cu neamu ei de văcari și dogari, 
adică, vezi Doamne, Dogaru de la doagă, dacă taică-său cioplea 
doage de butoaie și putini, ca să vezi de unde a plecat ca să 
se-ajungă și ce s-ar fi făcut ea dacă n-ar fi dat peste fraierul ăla de 
Ticuţă s-o aducă-n București, de i-a făcut buletin și i-a făcut rost și 
de garsoniera asta de la întreprinderea unde lucra el, iar tocmai el 
a trebuit să plece din casă dacă ea n-a fost în stare de bărbatu-său 
şi-a lăsat-o pe ea aici să-și facă de cap, cocoană la bloc și bucu- 
reșteancă, ce mai, o țărancă de doi lei, care se mai dă și mare că 
cine mai e ca ea, că dă să mănînce la tot cartieru din ce fură din 
cantina aia... Aia e, Mirelo, să nu-ţi fi spus Roșioara toate cîte ți le 
puneau în cîrcă alelalte, că tu știai destul de bine. Cîte și mai cîte 
vorbe îi zburau pe la urechi, măcar că nu-i dădea mîna să creadă că 
numaidecît Roșioara, Vasilica sau Geta, pentru că și fără ele erau 
destule leșinate să scornească mizerii care să se vînture din gură-n 
gură și să molipsească lumea și tot cartierul ca de o boală, și pînă 
la urmă bine a făcut că n-a mai atârnat la ele cu copilul, cum ar fi 
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fost la una ca Roșioara, unde stătea Mugurel claie peste grămadă 
cu copiii ei care-l învățau să înjure și-l tîrau după ei pe maidane și 
pe cocioc, murdar și nemîncat toată ziua, de se îngălase și se 
gălbejise și se trăsese la faţă de n-ar mai fi avut mult pînă să-l 
bage-n spital, și chiar i-a spus Roșioarei că pasămite d-aia îi hră- 
nește ea copiii din rațiile concentraţilor, ca să i-l înfometeze ea pe 
al ei? 

Se certau uneori de n-ar mai fi avut mult pînă să se ia de păr. 
Fi-ţi-ar curvele ale dracului, Mirelo, vă iubeaţi mai mult decît v-or 
fi iubit vreodată bărbaţii voştri pe care-i înșirarăți ca mărgelele pe 
aţă. Erau prea înfierbîntate ca să-și întoarcă spatele și, oricum, 
mereu rămînea ceva de spus, de completat... Nu s-ar mai fi ter- 
minat povestea asta. Ce s-ar fi făcut fără prietenele ei perverse și 
profitoare, care mai cu seamă la ea se strîngeau, Mirelo, te socoteau 
mai bazată, mai cu posibilități decît oricare: păi, d-aia, fă, eşti o 
doamnă, și tu, în loc să te doară-n cur de ce vorbește lumea, ne 
freci la cap, Mirelo, asta era, tot ele dădeau cu mucii-n fasole și tot 
ele făceau pe fraierele și rînjeau fasolea că ce ţi-o trebui ţie, așa o 
doamnă, să te înhăitezi cu niște amărăștence ca noi, să ne îndopi 
cu gustărele și prăjiturele și cafele... Lingușeala asta aducea a bătaie 
de joc, dar uite că nu-i dădea mîna să se supere, și pînă la urmă n-o 
costa nimic să le ia în serios. E o doamnă, păi, cum dracu, cînd 
se-ncingea tărîța-n ele punea la bătaie cîte trei-patru sticle de lichior 
și le dădea drumul acasă la două noaptea, sătule și cherchelite și cu 
sacoşele pline de provizii de la cantină, Roşioaro, Vasilico, Getuţo, 
şi cîte-or mai fi fost. Ah, ce dor mi-a fost de tine, salamule și cu 
pîine. Ah, ce mult io te-am iubit, măi, cartofule prăjit... Cartofule 
și cu sare m-ai săpat de supărareeee... Le punea la adăpost ca 
pentru vremuri de război, dragă, totul pentru front... 

Acolo se duce papa noastră, fă, la concentrați, ca să facă Bulevardul 
Victoria Socialismului. Norocul nostru cu Mirela... Agoniscai 
pentru ele, Mirelo, păi, dar din dar și pomană din pomană, ce pica 
pe de lături pentru atîta lume de la Șantierul Centrului Civic. 
Mult, puţin, gîndește-te că pentru una ca Roșioara, chiar și numai 
un borcan cu castraveți muraţi era o alinare, după cum se îndopau 
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copiii ei cu castraveți cu pîine și-i știa liniștiți pentru o vreme și se 
mai liniștea și ea. 

O doamnă, gîndește-te, și ce mai doamnă-domnișoară trăsnet, 
umblînd pe străzi ca prin grădina raiului cînd se întorcea, în amurg, 
de la cantină singurică-singurică, pășind ca și cum ar fi plutit pe 
lîngă ispitele atîtor ochi scurși, jinduind, și capetele de bărbaţi 
întorcîndu-se și socotind, poate, în sinea lor că n-ar avea cum să-i 
lipsească, dar nici nu i-ar prisosi, din ce i-ar pica pe de lături, 
Mirelo, darul și pomana. Chiar îi lipsea, dar e tot atît de adevărat 
că nici de prietene nu s-ar fi lipsit, oricît ar fi scos-o din sărite 
bîrfele lor, păi, curva aia de Mirela ar mînca-o pă pulă, și uită-te la 
ea că-i de Doamne fereşte, și mai zice de altele, păi, n-ar fi avut 
decît să le dea dreptate în sinea ei, păi, lipsa asta, păi, darul și 
pomana, răul obicei, dobîndit în pripă, la doar cincisprezece ani, 
care o lăsase cu pereţii goi și inima goală, tot nu-i era de-ajuns. 
Tînjea și se perpelea în viscerele ei obiceiul ăla, dînd să se întrupeze 
într-un bărbat care s-o îmbărbăteze, să-i dea curajul vieţii, pe care, 
oricît s-ar fi străduit, nu l-ar fi putut dobîndi de una singură și nici 
alături de prietene, păi, ce să ne facem, Mirelo și Vasilico, și 
Luminiţo, și Viorico, Getuţo și Roșioaro, dacă așa-i femeia, slabă 
îndeobşte și cel mai adesea lăsîndu-se la mîna cui nu trebuie, te 
miri ce nenorocit care să-ţi ia tot, să te lase goală-pușcă. Ştia și ea, 
învățase pe propria-i piele, dar uite că tot degeaba. N-avea decît să 
se lase ispitită, adulmecînd chipurile și trupurile care, la rîndul lor, 
îi adulmecau mersul. Se lăsa pradă legăturilor de ocazie, de azi pe 
mîine, cu necunoscuţi ; curva aia de Mirela, știau ele ce-i puneau 
în cîrcă, păi, bineînţeles c-ar mînca-o, și chiar o mănîncă de vie. Ar 
fi trebuit să-și spună că nu-i pasă, Mirelo, te speli și ești ca nouă, 
n-ai decît să mesteci iluzia asta cît umblă după tine disperarea și te 
ajunge din urmă, și ai da atunci de pămînt cu slujba de la cantină 
în care-ţi verși sufletul, pînă ce într-o bună zi ai să cazi ca un 
animal de povară gîtuit în jugul lui și deja n-ai mai fi în stare să-ţi 
spui că, uite, muncesc, da' știu pentru ce, mă descurc și le descurc 
şi pe prietenele mele, și deja ţi-au pierit cheful și curajul. 
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Uită-te la Roșioara, bunăoară. Ei, cine să-i fi ţinut treze curajul 
și cheful? Ba tocmai că într-o vreme Mirela încercase s-o ajute, 
luînd-o la cantină și punîndu-și obrazul pentru ea la șefi, că-i fată 
bună, muncitoare, tot în nădejdea c-ar ajunge sărmana Roșioara să 
se descurce pe cont propriu, da ţi-ai găsit: după nici două luni, 
Roșioara mea, auzi, că doar n-am omorit-o pă mama ca să mă 
pedepsesc în ocna asta de cantină, că ea are copii de crescut, nu 
vrea să putrezească de vie în aburu și-n umezeala asta, la care 
Getuţa — la ce-ai mai luat-o cu tine, Mirelo, ca să te facă de ris, care 
io de cînd o ştiu, asta doar să doarmă pînă la prînz ca să fie seara 
bună să se plimbe prin oraș la agăţat și s-atîrne la te miri ce golan 
pentru o farfurie de mîncare și tot sub pretextu’ că d-aia n-are timp 
să-și ia o slujbă, că la copiii ei le trebuie supraveghere și educaţie. 

Umbla și atîrna Roșioara, Mirelo, și ea, ca orișicare, tot în 
nădejdea că ar da peste un fraier care să rămînă lipit de ea, cel 
puţin pentru o vreme dacă nu pe viaţă, nu poţi să știi de unde-i 
pică. Orice zdreanţă de sac își găsește peticul, măcar că nu era cine 
ştie ce de capul ei, cu faţa aia lătăreaţă și ţigănoasă și cu fundu ăla 
lăsat, ca un hopa-mitică și ca o pară mălăiață gata să se borșească, 
şi cu copiii ăia trei după ea, răi ca niște draci, pe care degeaba zice 
că-i educă. De mult i-a scăpat din mînă, după cum o ţin ei tot 
într-un balamuc și-o teroare, cerîndu-i bani și tăvălindu-se pe jos 
ca posedaţii ca să le ia ce văd la alți copii, și Roșioara n-ar avea în 
veci de veci cum să-i mulţumească, și după toate astea nu-i puţin 
lucru la ce o duce capul să aiureze, povestindu-i Mirelei despre 
bărbatul ăla pricopsit care de bună seamă c-o s-o scoată la lumină 
și o s-o îndestuleze, mă rog, ea și copiii ei or s-o ducă într-un lux 
ca-n filme, păi, chiar și ceva mai bătrîn dac-ar fi și tot n-ar de- 
ranja-o, ba i-ar conveni, c-ar muri mai repede și ar lăsa-o-n averea 
lui, Mirelo, să-ţi vină rău și mai mult nimic. Roșioara vorbea 
despre niște lucruri pe cale să se întîmple, de nu-ţi venea să crezi cît 
e de dusă și rătăcită, iar pe de altă parte, pricepută de nu se poate 
să-ţi intre pe sub piele și să se lipească de tine, fie numai și pentru 
un borcan de castraveți, și, totodată, disponibilă pentru orice șofer 
de rabă care o claxonează, cine știe cum, din obișnuinţă, de plictiseală 
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ori mai degrabă din greșeală, dacă o vede de la depărtare ori din 
spate și o confundă cu una mai acătării. 

O doamnă-domnișoară ca tine, Mirelo, nu erai tu de teapa 
Roşioarei. La altceva ai fi tras nădejde, și uite că nădejdea asta 
aproape că ţi s-a împlinit într-o duminică de august, cînd te scosese 
afară din casă amocul, acea neliniște rea, sufocantă, care te încerca 
mai cu seamă în zilele libere, cum ți se slăbea puţin jugul robotelii 
la cantină și parcă te-ai fi simţit soră bună cu Roșioara, măcar că 
nu pentru o farfurie de mîncare ai fi atîrnat tu la ultimu’ ca- 
mionagiu... 

Umbla brambura pe străzi, ameţită de lumina uleioasă, îm- 
bîcsită de praf și de gaze de eșapament, lăsîndu-se călăuzită de 
dispoziţia sumbră ce-o rodea pe dinăuntru, și pînă să apuce să se 
lase la mîna cui s-o nimeri, dădu nas în nas cu un văr de-al ei din 
Cîmpulung, pe care-l știa că lucrează la IMGB de vreun an și se 
mai întîlniseră în cîteva rînduri. Acum era cu un prieten după el — 
un lungan roşcovan cu faţa osoasă și stacojie, ducîndu-te cu gîndul 
la un cocoș, și cu mersul înțepat și parcă bombîndu-și pieptul, ca 
şi cum s-ar fi umflat în pene. Vărul Cornel i-l prezentă, da, Velicu, 
şi de cum îi văzu, Mirela n-a mai avut ochi decît pentru Velicu, cît 
au stat, aproape o oră, cu halbe de bere la Gambrinus și plim- 
bîndu-se prin Cișmigiu. Bău, cot la cot cu ei, patru halbe, spo- 
rovăind de una, de alta, dar ea mai mult tăcînd, cu ochii dilataţi de 
așteptare, pînă ce Velicu îi ceru telefonul, ca o invitaţie, în sfârșit, 
atita că n-avea telefon. Îi dădu adresa și-i spuse că e de găsit mereu 
acasă după șase seara, cînd iese de la cantină, și că-l așteaptă 
neapărat. Numai bine că a doua zi îl găsi păzindu-i ușa, ca și cum 
gîndul și dorinţa ei îl chemaseră, deși lui parcă nu i-ar fi ars cine 
ştie ce, după cum arăta de plictisit și obosit. Tocmai vroia să plece, 
i-a spus, și că stă la ușă de o oră, ce naiba! I-a spus la șase și acum 
e şapte. Păi, îi spusese că iese la șase, da’ pînă se spală și se schimbă 
şi pînă ajunge acasă... El surîse, mă rog, după cîtă bere a băut 
aseară, tot e bine că nu i-a dat o adresă greșită, să-l trimită la altă 
ușă, la care ea, rizînd și tot ca să-l binedispună, că n-a ajuns încă în 
așa hal ca să-și bea minţile pînă ar uita unde stă, dar dacă lui i-ar 


25 


Radu Aldulescu 


da prin cap... Ba bine că nu, Velicu glumise, n-a vrut s-o jig- 
nească... 

Nu-ţi stătea capul la jigniri, Mirelo, te pierdeai și te goleai, și 
privirile-ţi tremurau, adulmecîndu-l pe cînd îl băgai în casă și 
încuiai ușa. Prin memorie ţi se amestecau chipuri și trupuri de 
bărbaţi fără nume, care intraseră aici pentru o zi și o noapte, iar 
disperarea pulsînd și vărsîndu-se-n dorinţă răscolea în tine presim- 
ţirea că el va însemna ceva mai mult. Palmele lui frămîntîndu-i 
fesele parcă ar fi încercat să-i spună asta în singura limbă pe care ar 
fi înţeles-o amîndoi. Nu era totuși mai mult decît o promisiune 
vagă, însoţind geamătul de muribund prăvălindu-se în hăul dintre 
coapsele ei. Nu durase nici un minut, și uite că i se luase glasul 
înainte să termine ce ar fi avut să-i spună, iar acum parcă ar fi 
privit în vînt, făcînd pe nepăsătorul și indiferentul, deși se știe 
vinovat. E nerăbdător să plece de la locul faptei, păi, cum naiba, el 
și-a făcut datoria de mascul feroce, mai cu seamă după ce a așteptat 
la ușă ca prostu' o oră, mă rog, nu i-a găsit nimeni nici o vină. Se 
mai întîmplă și din pricina grabei sau a emoțţiei, îi spuse ea atunci, 
dar, cît de curînd, avea să se convingă că el suferă mult de teama 
asta, Mirelo, o neputinţă de fapt, cu care n-aveai decît să te împaci. 
L-a fost cam greu la început, însă, cu timpul, își găsi chiar o satis- 
facţie în a-l obloji, ţinîndu-l strîns în braţe și mîngîindu-l ca pe un 
copil care suferă. Ca și cum ai fi împărţit suferinţa cu el, Mirelo, 
dacă nu cumva porţia ta de suferinţă o fi fost ceva mai mare. Iarăşi 
tînjeai și te perpeleai și te încurajai, încurajîndu-l totodată și pe 
Velicu, Mirelo, sînt fără de număr metehnele și neputinţele, și 
suferințele care ne apasă. Unde am ajunge dacă-am sta în loc de ele? 

În seara aia au sărbătorit spîrctiala lui Velicu prăjind niște fleici 
în tigaie. Mirela avea frigiderul plin de carne adusă de la cantină și 
avea puse bine pentru prietenele ei sau pentru cine s-o nimeri pe la 
ea și două sticle de vin Sarica Niculiţel, și două sticle de lichior de 
nuci verzi. Trai pe vătrai, Mirelo, aşa o duceai pe vremea lui 
Ceaușescu, măcar că pentru alții o fi fost altfel, şi-acuma depinde 
și de ce așteaptă fiecare și cu ce se alege ; păi, de bună seamă că ţi-ar 
fi plăcut să te ţină Velicu cuplată vreo oră, dar dacă n-a fost să fie, 
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tot e bine, că venise cu Dacia lui ca să facă o tură prin oraș. Era 
bazat cocoșelul ei, măcar că un pîrlit de maistru la IMGB, neînstare 
s-o gidile cum trebuie și mai avea și altă meteahnă, de care suferă 
aproape toţi bărbaţii : era însurat și avea doi copii, Mirelo, asta e, 
gidil-o pînă s-o scula iar și bucură-te că te așteaptă seara cu mașina, 
cînd ieși de la cantină, ca să te scoată la plimbare și la vreun local 
şi că te ştii iubită și dorită, plimbată și distrată, păi, unde n-ar da 
Dumnezeu să se întoarcă vremurile alea ? ÎI avea pe Velicu, muncea 
şi cîştiga și nu-i lipsea. Oricum ai da-o și ai suci-o, nu se compară 
cu ce-i acum. Era mai bine. Adică să nu-i spună ei oricine i-ar 
spune că ăia care au făcut Revoluţia și l-au omorît pe Ceaușescu 
s-au gîndit la folosul unora ca ea, Mirelo, gîndește-te numai că 
Ceaușescu a dat de lucru Armatei pe șantierul ăla al Centrului 
Civic, dimpreună cu muncitori veniţi cu familiile după ei de peste 
tot și stabiliți în București încă de pe vremea șantierului Metroului, 
iar peste ăștia, cei trimiși acolo de Oficiul Forţelor de Muncă și 
detaşaţi pe termen nelimitat din întreprinderi. Una peste alta, o 
pîine de mîncat pentru vreo jumătate de milion de inși — o pîine 
bună, rea, cum dracu o fi fost, uite că se găsise și pentru tine, 
Mirelo, păi, traiul ala pe vătrai care a fost s-a dus, și parcă-ţi pare 
rău și te ia cu friguri cînd vezi ce te paşte... 

Ce-ar fi fost să fie n-a mai fost. Toată povestea asta ar fi trebuit 
să se întindă pînă spre anul 2000 încolo, dacă Revoluţia nu l-ar fi 
terminat pe Ceaușescu cu tot cu șantierul Centrului Civic. Atunci 
a fost cînd localul cantinei concentraţilor și hala bucătăriei s-au 
transformat într-un depozit de mărfuri cu vînzare angro, iar con- 
ducerea intreprinderii de Gospodărire Locală și Alimentaţie Publică, 
de care aparţinea cantina, s-a simţit obligată să nu-și lase salariaţii 
de izbelişte. Încă nu se ajunsese la concedierile şi disponibilizările 
masive de personal de mai tîrziu, iar șomajul era în zilele acelea, 
imediat după Revoluţie, mai mult o poveste, nu chiar de speriat, 
de vreme ce se întîmpla și în Occident, și uite că ăia de acolo n-o 
duceau chiar așa rău. 

Ce s-a găsit și pentru ea atunci, imediat după Revoluţie, aproape 
că nici n-ar mai vrea să-și amintească. Norocul ţi s-a spart, Mirelo, 
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și a luat-o la vale, și de-atunci tot curge și se risipește și nu se mai 
opreşte ca să poţi să-l atingi. Au trimis-o la căminele studențești 
din Grozăvești. Femeie de serviciu, Mirelo, trăgeai de teul cu cîrpa 
udă și găleata cu zoaie pe scări și pe culoare și-n grupurile sanitare. 
Spălai la closete, păi, dacă nu ţi-a plăcut cartea, dacă te-a mîncat în 
fund să te-ncurci cu idiotu de Ticuţă... 

N-avea decît să se încurajeze de una singură. 

I se vlăguise tot curajul pe care i se păruse că i-l dădea Velicu. 
Cît de rău i-ar fi picat, nu s-ar fi rușinat și nu s-ar fi dat înapoi. 
Trebuia să-și cîştige curajul cumva, chiar dacă nu mai era ce fusese. 
Se tăiase, se terminase cu sacoşele cu mîncare și, de la o zi la alta, 
se ajungea tot mai greu după ce, ca din senin, se pomeni cu nasul 
în closete. 
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Valul de caniculă abătut peste oraș la sfârșitul lui iulie îl determină 
pe Rafael să-și schimbe tabieturile, mutîndu-și programul de plajă 
şi de scăldat de la prînz la șase dimineaţa, nădăjduind totodată că 
porţia matinală de înot i-ar limpezi mintea pentru a medita pe 
îndelete la șanse și perspective, ca să ia o hotărîre și să treacă la 
fapte pînă n-ar fi prea tîrziu. După cinci dimineaţa, și-așa nu se 
mai lipește somnul. Zadarnic s-ar mai perpeli în pat lîngă Mirela 
şi lîngă fiu-său cel mic. Nici n-a prea fost el vreodată prieten cu 
somnul, iar pe zăpușeala asta îţi vine să-ţi rupi carnea de pe tine; 
te mănîncă pielea, te scarpini pînă la sînge, ești lac de transpiraţie, 
de-ai zice c-ai tras la jug aicea, în patul Mirelei. Ba tocmai că după 
o vîrstă se spune că-i normal să dormi tot mai puţin, poate ca o 
compensație în vederea somnului de veci care te adulmecă, te 
paşte și te pîndește, îl simți cum îţi suflă-n ceafă. Oricum, timpul 
trece altfel, zilele vieţii tale se mișcă tot mai repede și n-ai decît să 
te gîndești cu jind la vremurile copilăriei și ale tinereţii, cînd fiecare 
zi dura cât o viaţă, și uite acum, da, tot felul de nerozii îţi trec prin 
cap, cică somnul de veci, rahat, nimeni nu vrea să moară, nimeni 
nu moare, atita că-i fierb creierii-n cap tot gîndindu-se şi răz- 
gîndindu-se să vîndă și să plece, dar unde? Unde draci să te duci 
cînd n-ai fost niciodată nicăieri ? Oriunde, cît mai departe, poate 
că nici propria-i moarte nu l-ar mai ţine-n loc, și nu doar creierii-i 
fierb. Îi fierb și maţele, și-i fierbe tot trupul în urdori usturate. Cît 
de aprigă o fi zăpușeala, peste noapte trebuie să te baricadezi cu 
ferestrele închise, că te căsăpesc ţînţarii. Pastila aia de ţînţari nu 
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mai are nici un efect de trei-patru zile, de cînd tot o freci cu apă 
întorcînd-o pe toate părțile. Păi, dacă nici o mie de lei pentru o 
pastilă de ţînţari, chiar că a ajuns frînghia la păr. Deja a-nceput să 
pută, trebuie să pleci, să fugi, să-ţi schimbi locul dacă nu vrei să te 
mănînce viermii de viu aici, în cuibușorul Mirelei, cu tot cu Mirela 
şi copiii. 

Păi, să vinzi, oare asta-i tot ce ţi-o mai fi rămas de făcut? Să 
cauţi un fraier dispus să dea șase mii de dolari, ba bine că nu, 
nimeni nu fraiereşte pe nimeni, nimeni nu moare, în definitiv cam 
astea-s preţurile în zonă la garsoniere. Poate ceva mai mici, fiindcă-i 
cam ţigănie aici, da pîn la coadă, unde nu-i ţigănie în Bucureștiul 
ăsta ? ȘI uite că toată lumea trage-ncoace, ca muștele la mortăciune, 
toți strimbă din nas la ţigănie și, totodată, dau năvală-n ţigănie. 

Dacă tot s-a-ncurcat cu Mirela, tot el ar fi în drept s-o descurce. 
Obligar-forţat, Rafaele, gîndește-te că a fost o zi memorabilă totuși 
cînd ai văzut-o prima dată, deși din cu totul alt motiv, care uite că 
a coincis poate tocmai pentru a-ți fixa data în memorie: 20 mai 
1990, iar copiii noștri și copiii copiilor or să înveţe la ora de istorie, 
vezi, în duminica aia Rafael ieșise cu soră-sa, puţin după prînz, 
într-o plimbare spre secţia de votare amenajată într-o școală ge- 
nerală, și ciopor de lume pe străzi, mai multă decît în alte duminici, 
o lume însuflețită de o zarvă păstoasă și de soarele iute al amiezii, 
care făcea să fiarbă sîngele și să se zbată-n priviri, gata parcă să sară 
pe zidurile afumate ale blocurilor inscripţionate cu lozinci su- 
prapuse, șterse și modificate în fel și chip, spoite cu bidineaua cu 
var, cu grund, cu vopsea de toate culorile: Jos Dictatoru, Jos 
Iliescu, FSN = PCR, Jos Raţiu, Jos Cîmpeanu, Noi nu ne vindem 
ţara, și uite-i ajungîndu-i din urmă un cîrd de femei, vreo zece, 
dintre care pe unele le ştia, prietene de-ale Elenuţei, vecine din 
blocurile din împrejurimi, mai dădeau cu nasul pe la bîrfă și cafele, 
iar cele pe care le vedea pentru prima dată erau, desigur, prietene 
de-ale prietenelor, care se adunau în alte părţi sau se nimereau la 
soră-sa în lipsa lui. Păreau grăbite, plutea în jur un nor de pre- 
cipitare haotică, un soi de mîncărime viscerală care le făcea să se 
hlizească. Roșioara parcă ar fi dat tonul, incitîndu-le cu aluzii 
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porcoase de doi bani, că hai mai repede, dragă, să dăm din craci cu 
nădejde, să nu ne-o ia alţii "nainte la vot și hai, Getuţo, mișcă-ți 
fleașca... 

P-asta o știa cel mai bine, fiind nelipsită de la soră-sa. Roșioara 
lătăreaţa, cu fundu” ăla lăsat, ca o pară, o pară prea coaptă, gata să 
se borșească, și cu uitătura aia somnoroasă și încercănată. Vădană, 
deh, la aproape patruzeci cît o avea, cu trei copii făcuţi cu te miri 
cine, cu doi sau trei bărbaţi, da după cîtă veselie dădea din ea, n-ai 
fi zis că are viaţa prea grea, și auzi-o pe Getuţa cum behăie că ți s-a 
dus, Roșioaro, cu datu’ din craci, te-ai gîrbovit și te-ai lăţit... 
Adevărul e că Getuţa, așa roșcovană și băţoasă, și băieţoasă, arată 
mai bazată decît Roșioara și-i totodată mai grijulie pentru sufletul 
ei, cum se rupe-n figuri, Roșioaro, care tu-n loc să apuci calea 
bisericii îţi arde să dai din craci, și pe urmă că noi, ca femei serioase 
ce sîntem, trebuia să fi venit la șase dimineaţa, cînd s-au deschis 
urnele, și păi de ce, fă, să ne sculăm cu noaptea-n cap, c-așa vrea 
pizda ta, şi păi d-aia, și nu mai vorbi prostii, că mai ie lume cu 
copii mici p-aicea și să vezi acuma-nghesuială dacă ne-a prins 
prînzu' la vot... 

Mda, Geta, ar fi ceva de capul ei și-i merge mintea să se 
descurce, nu se compară cu Roșioara, măcar că-i și ea vai de steaua 
ei c-un copil, pe care l-a dat la mă-sa la ţară, la Moldova, iar 
Vasilica uite-o cum se isterizează bătînd din picior aiurea, ca să se 
afle-n treabă, să ştie lumea că are și ea un cuvînt, nu mă interesează, 
să se termine mai repede de duminică, mai avea și alte treburi decît 
s-o frecăm cu ăștia cu votul... Mă rog, au trecut niște ani, și uite că 
tot cu ăștia o freci, făcîndu-ţi probleme că n-ai găsit cumpărători 
pentru cuibuşorul Mirelei, ba problema-i să vinzi cît mai avantajos, 
peste preţul zonei, ca să cumperi o casă și să rămii și cu niște bani. 
Ceva mai ieftin și, eventual, mai spaţios. Ce planuri deștepte, 
adică mai ieftin și mai spaţios poate la periferie, n-ai decît să 
rumegi amăgirea asta, ca și cum aici ar fi Centrul Civic sau cartierul 
Primăverii. Păi, mai la periferie decît aici, în fundul Vitanului, 
poate doar la ţară, la cîmp și la pădure, cît mai departe, cum ai zis, 
şase mii de dolari ai zis, în cel mai rău caz, șase mii cinci sute 
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negociabil. Sub șase mii, în nici un caz, în ruptul capului. Gar- 
sonierele sînt oricum mai căutate decît apartamentele, se știe, 
lumea se stringe, fiindcă-i mai lesne cu întreţinerea... Mai lesne 
pentru alţii, pentru muritorii de rînd, fiindcă la ei s-au strîns deja 
cinci milioane, vor trebui să-l aburească pe ăla care o rîvni la 
cuibușorul lor, să plătească mai întîi întreţinerea, pe care s-o scadă 
din preţ, iar în cel mai rău caz, tot ar rămîne cu cinci mii cinci sute 
de dolari, ceea ce nu-i chiar de colea, păi, cîte locuri în lumea asta 
unde ţi-ai putea încropi un rost cu banii ăștia... Femeile alea 
grăbite, curioase totodată, Geta lălăind c-or fi cozi mari, dragă?, și 
privirea dilatîndu-se, dragă, uite cîtă lume pe stradă, mai ceva ca la 
Revoluţie, la care Roșioara, scandalizată, atinsă parcă unde-i place 
cel mai tare, chicotește și chiuie că ne-a mîncat capu’ Revoluţia 
asta și nu se mai linişteşte dracului lumea asta odată! A-nnebunit 
lumea, și Elenuţa aprobînd-o și hlizindu-se spre frate-său: chiar 
c-a înnebunit. 

Lui Rafael i se păru pe moment că i se atrage atenţia c-a luat-o 
razna, intrînd astfel în rîndul lumii, păi, bineînţeles că-i o nebunie 
generală, atotstăpînitoare, un carnaval de balamuc, iar de-acum, 
contempla surprins cîrdul de femei răsfirate pe mijlocul străzii, și 
Roșioara, împroșcînd dezgustată, ce mare distracţie și votu’ ăsta? 
Atâta lume strînsă grămadă, de parcă s-ar da cine știe ce bunătăţi, 
toată lumea asta cu foamea-n gît, moartă să voteze, de parcă cine 
ştie ce... De parcă ar fi primii, ba bine că nu, nu-s nici primii și 
nici ultimii care-și vînd casa de sub cur. Nu te gîndi că nu-i bună 
garsoniera asta, spaţioasă-n draci, treizeci și ceva de metri cu tot cu 
dependinţe, după cum scrie-n contract, doar camera singură are 
șaișpe metri. Să ai mobilă să bagi în ea, măcar că ei s-au rezumat 
doar la dormeză și la fotoliul-pat, la masă, șifonier și televizorul 
NEI, antenă prin cablu la dispoziţia cui s-o muta, nu l-ar costa 
cine știe ce ca s-o rebranșeze. E aproape un an de cînd n-au mai 
plătit abonamentul, da' uite că Mirela tot mai trage speranță că 
într-o bună zi şi-or reveni, barem cît să aibă nas pentru treizeci de 
canale prin cablu, păi, să nici n-audă să vîndă televizorul, deși cu 
banii de pe el ar mai lungi-o și ar mai îndulci-o cel puţin o lună, 
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oho, cât se mai mirau și se minunau cu toatele de atiţia proști care 
se-nghesuiau la vot, dar nu s-ar fi lipsit nici ele de distracţia asta, 
măcar că-i duminică, și-ar fi fost aiurea ca niște femei ca ele, cele 
mai multe fără soţi care să le ţină socoteala și să le aștepte acasă la 
oră fixă, să-și irosească timpul la coadă la urne. 

Cică ducă-se casa, mă piş, mă fut și mă mut, ne-om descurca 
noi cu ce luăm pă ea... Păi, cum să nu ne descurcăm, dragostea 
mea, sîntem oameni în toată firea, atîta că-i mai rău decît un copil 
cînd e vorba de televizor. Adevărul e că tot ce-ar fi de vînzare aici 
sînt pereţii ăștia de prefabricate de beton, care nu te gîndi că nu 
trag a pagubă, dragostea mea, căscam gura ca prostu la femeile 
alea, toate cam la treizeci și ceva, unele mai fragede... Le sorbea 
din priviri, eliberîndu-se parcă de o pornire vicioasă, ivită din 
atmosfera ternă, monotonă, a după-amiezii de duminică, saturată 
de familii de proletari onorabili, îmburgheziţi de traiul la bloc, 
îmbrăcaţi la costume și cravată ca să meargă la vot, şi uite-o, 
dragostea mea, atunci te-am văzut, uite-o p-aia care nu pare să aibă 
mai mult de douăj de anișori, cît de fragedă, bruneta aia criminală 
cu pomeţi înalți, învăpăiaţi, și cu buze pline, umed-strălucitoare și 
tremurînd imperceptibil, de-ai zice că-i în toiul trebii, Rafaele, păi, 
bineînţeles c-a înnebunit lumea. Te lingi pe buze, mort de foame 
şi de sete, deh, nu te mai uita, că-ţi pică, ie să-ți vină rău fetiţa asta, 
o grădină a deliciilor, a demenţei, ie să-ţi vină și nu-ţi mai vine. 
Uită-te ca să-ţi vină, cum e vorba aia înțeleaptă, că parcă-i făcut în 
ciuda pulii, aha, asta-i adevărata faţă a celui rău și viclean, uite-o, 
vărjmașul întruchipat, ie să-ţi baţi copiii și părinţii, toată familia 
pierdută și-nșirată pe lungul drum al ispășirii. Cum mai flutură 
virfurile părului, bătîndu-i mîndreţea de crupe înalte, pietroase, 
strînse în blugii care nu ascund nimic. Bineînţeles că n-are nimic 
de ascuns, ci doar de etalat, fesele agresive, mîndria și trufia și 
dezmăţul apocaliptic, toate fețele vrăjmașului scurse prin uitătura 
aia crucișă, de curvă. Așa a fost să fie, dragostea mea, e un dat și un 
dar, cine s-o muta în locul nostru să aibă mobilă să bage. Încă două 
paturi ar încăpea lejer, ba și pentru noi ar fi bun încă un pat, păi, 
la atîta personal și aglomeraţie, atîtea suflete și răsuflări răbdîndu-se 
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şi dorindu-se zi și noapte, gîndește-te numai, ei doi, un bărbat la 
patrușcinci și o femeie la treizeci de ani, și doi copii, unul de 
paisprezece și unul de un an și patru luni... Cît i-o mai răbda 
zăpușeala asta, Doamne Iisuse Hristoase, cu ăla mic zbierînd ca 
opărit, miluiește-ne pe noi păcătoşii, cît o suferi de căldură, păi, 
d-aia plînge, da' poate că și de foame, deși ea o ţine una și bună că 
nu, adevărul e că pentru el s-ar mai găsi cîte ceva acolo, cît de 
puţin, și cine nu știe că foamea ne-a făcut pe toţi așa cum sîntem, 
mari și frumoși, și deştepţi, și sănătoși, și puternici, așa încît îi 
prieşte ceaiul din biberon și ciorba lungă de cartofi și absolut orice 
bagă-n el, slănină și iahnie de fasole, și pilaf, și mîncare de cartofi, 
şi salată de praz. Ne hrănim cu roadele pămîntului, deh, se potri- 
veşte cu vorba aia că-i copil de bătătură, ce găsește bagă-n gură: 
cotoare de mere și oase, coji de pîine uscată, rătăcite sau puse de el 
la păstrare sub covor, și doar să ai grijă să nu se înece, c-altminteri 
mestecă și clefăie non-stop, în timp ce-și exersează mersul prin 
casă, ușurîndu-se pe unde apucă... Amintește-ți că arăta cea mai 
pusă pe rele din tot cîrdul ăla de femei. N-o ştiai nici măcar din 
vedere, dar îţi era limpede ce hram poartă. O vedea pornită pe jaf 
și ravagii, capabilă să culce la pămînt tot ce i-ar ieși în cale, o 
veritabilă forţă a naturii, mai puternică decît o hidrocentrală... 
Vorbe, vorbe-n vînt, o mare nebunie și-o mare porcărie, uită-te, 
nu te uita, cască gura, salivează spermă, linge-te pe buze, cît de 
idiot să fii ca să te pui la mintea ei, la crupele ei de iapă nărăvașă. 
Amintește-ţi, o femeie și mai mult nimic, o fată de cartier, o 
puștoaică, la fel ca atâtea altele, multe, destule, e legiune, numele 
lor e legiune, ispita și dezastrul. Fără doar și poate că i-ar fi surîs 
dezastrul ăla. Atîta că presupunea oarece efort și bătaie de cap. 
Dacă ar fi ajuns la ca prin soră-sa sau prin prietenele soră-sii, 
poate s-ar fi înduplecat și poate că ea l-ar fi vindecat de mohoreala 
ce-l apăsa, indusă de atmosfera ternă a după-amiezii de duminică, 
prevestind rezultatele votului. N-avea decît să întrebe, să se inte- 
reseze, dar nu, pur și simplu nu-l trăgea. Lipsa aia de tragere ar fi 
putut fi un semn de boală la o adică, îi adulmeca mohoreala, boala, 
dezastrul, presimţea un moment cînd i-ar fi întors spatele chiar și 
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dacă i s-ar fi oferit pe tavă. Resimţea o mohoreală și o plictiseală 
mai grele decît cele din el, care nu-l lăsau să respire altceva în afara 
cartierului ăstuia de ghetouri din plăci de beton afumate, plin de 
fete și de femei ca ea și de idilele lor sordide — o telenovelă nesfârșită, 
cu tot cortegiul de episoade invadînd cu damfurile lor scările 
blocurilor, palierele, bucătăriile și băile apartamentelor proletare. 
Se vedea prizonier fără scăpare în telenovela aia, în pofida împo- 
trivirii dezgustate, deh, miroase, pute, asta e, unde să te duci cînd 
n-ai fost niciodată nicăieri ? Ce pretenţii să mai ai la ăsta mic, dacă 
mă-sa n-a catadicsit să-l înveţe la oală? Și după ce au început să 
scîrţiie rău de tot cu banii, cu ultimii cinci mii de lei din casă, în loc 
să cumpere pîine, lua un pamper. E comodă, n-o duce capul să se 
gospodărească și nici nu și-l bate prea tare, iar el, dintotdeauna, a 
fost de principiul că trebuie să ne ducem poverile unii altora. 
Barem cît ne-o mai ţine spinarea, deh, cică lasă că aduce tata pîine 
diseară... Caca-tata-papa, și uite că a venit vremea cînd tata n-a 
mai putut să facă rost de bani de papa, iar de pamper nici n-a mai 
putut fi vorba. Caca, asta e, o pasă proastă, să tragem speranţă că 
n-o să dureze la nesfirșit. Să ne ducem poverile, dar să se mai 
descurce și fiecare cum îl taie capul. N-ar fi mare lucru, altminteri, 
să ne dăm seama că Dumnezeu ne încearcă pentru că ne iubește, 
iar dacă nici de iubirea lui n-om fi vrednici, atunci nu ne rămîne 
decît să ne luăm gâtul singuri... Ba bine că nu, să nu ne lăsăm 
ispitiţi de patima deznădejdii. 

În fiecare dimineaţă, la cinci și un sfert cel tîrziu, el iese pe ușă. 
Punctual, tăcut, riguros, păi, nici dacă ar fi avut o slujbă... cu 
puţin pînă-n șase e pe malul bălții, cu gîndul la o ploaie de o zi și-o 
noapte care ar înviora stuful ăsta opărit de vipie. El e zi de zi aici, 
așteptînd ploaia sau chemînd-o, ca și cum l-ar plăti cineva pentru 
asta, Rafaele, te-ai sonat, da, o slujbă, inevitabil, te mai gîndești și 
la asta. Anul trecut a avut ultima slujbă, dar parcă a fost săptămîna 
trecută, canicula dilată timpul, da, și vîrsta care face timpul să 
curgă altfel, mai repede, din ce în ce mai repede. Săptămîna trecută, 
dar de fapt anul trecut, el încă făcea pe ziaristul la o publicaţie de 
opoziţie care s-a desfiinţat, iar de atunci trebuie că tot amină, 
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dragostea mea, mai întîi să vedem ce facem cu vînzarea casei, și pe 
urmă ne-om agăța și de o slujbă, și tu, și eu, da, au tot amînat și de 
bună seamă că nu-i nici acum un moment prielnic. Pică lumea-n 
stradă de zăpușeală, zi de zi peste patruzeci de grade la umbră, încît 
nu-i de mirare că ne-am puturoșit mai rău decît arabii. De luni de 
zile n-a mai picat strop de ploaie, ba de ani, după cît s-au gălbejit 
pajiștile din jurul bălții, șirurile de boscheţi și pîlcurile de plopi și 
de tei. Umblă seceta și lasă-n urmă o tăvălitură de paie tocate, 
iarba verde de acasă care-ţi spune că pînă și aici ai ajuns un străin. 
Papa-caca s-a dus în lume, tata-i liber să se ducă să se răcorească, 
să se limpezească, să-și primenească creierii ăia încinși, Rafaele, 
poate cine ştie ce idee genială care să ne scoată... Încă nu ne-am 
umilit îndeajuns, Doamne Iisuse Hristoase, pînă una, alta s-a ras 
în cap. E mai igienic, desigur, dar și mai economic, pentru că părul 
consumă și trebuie hrănit, și uite că nu-ţi mai permiţi. 

Duzilor și corcodușilor cu crăcile încărcate de rod pare să le 
priască seceta. Fructele coapte cad, se borșesc și fermentează pe 
pămîntul uscat, străbătut de crăpături șerpuite, în care poţi băga 
pumnul. Ar ieși ceva rachiu din zeama asta de dude și de corcodușe 
care se irosește, pe puţin o sută de litri dacă le-ai aduna din tot 
parcul, dar cine să se ostenească? Și pînă la urmă, cine ar fi în 
drept? De cînd se știe Rafael, pomii și parcul, balta asta puturoasă 
a Văcăreștilor, toate au fost ale nimănui și ale tuturor, și tocmai că 
de vara trecută a început să se vînture zvonul că s-ar fi privatizat. 
Un patron cică ar fi cumpărat sau închiriat ca să curețe, să dreneze, 
să amenajeze, mă rog, n-or fi departe vremurile cînd n-o să mai 
umbli pe-aici ca-n grădina raiului, întinzînd mîna după dude albe 
şi negre și ciorchini de corcodușe. 

În fiecare dimineaţă, el ciugulește din mers, dulceaţa lor ră- 
coroasă îţi taie și setea, și foamea instantaneu, sănătate curată, 
vitamine, organismul cere, dar mai cu măsură, Rafaele, papa-caca, 
una-două dai în pîntecăraie. Ai să te caci sînge după atîtea fructe 
pe stomacul gol. Păi, tot foamea, care ne-a făcut frumoși și deştepţi 
şi a pîrjolit iarba verde de acasă... Se mai aude că patronul ăla a 
luat balta ca să facă din ea o crescătorie de crapi, anexată unui sat 
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de vacanţă cu motel, piscină, terenuri de tenis, oho, o să facă ceva 
de vis din cloaca asta infectă. Sînt neschimbate locurile de aproape 
patruzeci de ani, de cînd le ştie Rafael. Aceleași, doar că mai ofilite, 
mai prăfuite, mai ostenite, ca și cum s-ar fi trecut odată cu el, după 
atîtea ierni și veri. Vara te coci, iarna înţepenești de ger. Te călești 
și te întărești și pe urmă începi să te părăginești. Te părăginești mai 
repede decît locurile. Te vezi copil bălăcindu-te în balta asta, și pe 
urmă insomnia și somnul de veci dîndu-ţi tîrcoale, gîndurile, 
morţii, locurile pe unde au umblat ei și încă mai umblă, pîrjolind 
cu pașii lor iarba verde de acasă. 

N-ai decît să te visezi viu de-a pururi. Uite-l, băiatul ăsta, viu 
ca un păstîrnac, încă și mai matinal decît Rafael și care pare să aibă 
o slujbă mai grea decît a lui. De cînd vii pe baltă cu noaptea-n cap, 
dimineaţă de dimineaţă, îl vezi foindu-se încolo și-ncoace printre 
pescari — o figură blonzie, luminată cald de căutătura blîndă și mai 
degrabă tîmpă a ochilor albaștri, asprită de riduri și suptă —, de 
bună seamă că nu-i priesc nici canicula și nici plimbările astea 
matinale pe malul bălții într-un ritm ce-i depășește puterile. Circulă 
continuu pînă spre ora nouă, cînd se retrage, în sfîrșit, la umbră 
pentru cel mult jumătate de oră, şi uite-l cît de părăginit și ăsta, cu 
braţele și picioarele ca niște bețe și pieptul de găină tebecistă, da-n 
schimb costumat ca-n filme, cu vestă și pantaloni scurți din pînză 
de camuflaj, verde-galben-ruginie. Ce soldat din trupele de co- 
mando în junglă s-o crede, ce vînător care împușcă francul de la 
pescarii ăștia pensionari, dîndu-se drept paznic piscicol, angajat al 
patronului bălții, pe care de bună seamă că nu-l știe nici cum arată, 
păi, cum dracu, aschimodia asta s-a priceput de minune să valori- 
fice zvonul cu privatizarea bălții. După cum își găsește fraierii, 
percepe taxe de cîte douăzeci, douăzeci și cinci de mii de lei, și 
uite-l că-i luat în serios. Îi merge, altminteri și-ar fi închis prăvălia, 
măcar că n-arată că s-ar simți prea în largul lui în prăvălia asta. Se 
vede c-o face cu inima îndoită, păi, tot foamea, tot ea te împinge 
la tot felul de măgării de care n-ai avea cum să fii mîndru. Se 
încarcă de păcate, dijmuindu-i pe sărmanii pensionari care-și omoară 
plictiseala cu peștele, își ia un ban grămadă-n contul lor, Rafaele, 
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în vreme ce tu vii degeaba pe gârlă, să te limpezești, să te răcorești... 
Tembelul ăsta ras în cap se bălăcește la șase dimineaţa cu atîta foc, 
de-ai zice că taie lemne sau cosește, și parcă înadins, să sperie 
peştele... 

— Băăăăi, tembelule ! strigă un moșneag, care în urmă cu cinci 
minute tocmai și-a plătit taxa aschimodiei. Vezi dracului c-am 
niște scule-ntinse acolo! Intri-n ele, fir-ar el al dracului de pește și 
de om! Eşti nebun?! Pe cine mai vezi tu că face baie la ora asta?! 

Rafael își amintește că-l cheamă Matei pe moșneag. Matei și 
nu mai ştiu cum. Paznicul îi strigase numele întreg, cînd îl scrisese 
în carneţel și-i trecuse pe la urechi cînd intrase în apă. Îi tăiase 
tichet și chitanţă. Are omul și carneţel, și chitanţier. Un pistol și o 
pereche de cătușe i-ar mai trebui... Oricum a pus-o, drept pentru 
care bătrînul nu mai prididește răstindu-se: 

— lo am dat niște bani, dom'le, am plătit pentru locu ăsta ca 
să dau la peşte! 

Auzind de bani, paznicul tresare și grăbeşte pasul, ca și cum ar 
da s-o ia spre nea Matei, să-i spună că nu se cuvine să strige în gura 
mare, să știe toţi proștii de afacerile lor, și uite-l și pe Rafael 
îndurîndu-se să-și întrerupă exerciţiul de craul dezlănţuit, ca să ia 
aminte la cel care-l bălăcărește de mama focului aplecat peste un 
evantai de lansete. O căpăţină fricoasă, căruntă și rumenă, de Moș 
Crăciun bărbierit, cu ochelari aburiţi, crăpaţi, prinși cu o bucată 
de elastic peste ceafă, și o gură mare, plină cu dinţi îmbrăcaţi în 
tablă, care mai ales de bani pomenește, Rafaele, de la bani ni se 
trage. Banul a pus capul lumii și de bună seamă că o va nimici 
definitiv cît de curînd. D-aia dă și moșu-n fiert și zbiară. Păi, 
banv’, poţi să dai în turbare. El a plătit, iar locul ăsta nu-i nici- 
decum iarba verde de acasă. Rafael calcă apa, așteptînd să i se 
liniştească gifiitul, stăpînindu-și cu greu furia, da pînă la urmă 
moșu n-are nici o vină, măcar că a îmbătrînit fără nici un folos și 
a trecut prin viaţă fără nici un folos. Prin gura asta cu dinţi de fier 
vorbește diavolul din ziare și din televizor, iar în rest, moșu' se știe 
cu conștiința curată, cu acte-n regulă și cu datoriile la zi: a dat 
bani, a plătit, a albit, a muncit, și-a făcut datoria faţă de stat, are 
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bineînţeles o carte de muncă în care a adunat niște ani prin care 
poate dovedi oricînd. Ştie pe ce se bazează, chiar dacă Rafael dă să 
se fofileze. 

— Mi-ai dat mie vreun ban, unchiule? 

— Am plătit douăj' de mii pentru locu ăsta. 

— E problema matale. Mie nu mi-ai plătit nimic. N-ai de ce să 
strigi la mine și să mă jigneşti. E păcat de bătrîneţile matale. În loc 
să iei calea bisericii... 

— Care biserică?! Mă mai iei și la mişto. La biserică să-l 
trimiți pe tac-tu. 

— Uite ce e: pînă aici! Te rog să nu te iei de tata, că e mort! 

— Te bag în pizda mă-tii! lo am plătit locu” ăsta ca să dau la 
peşte! Nu ca să te văd pe tine cum faci ca vaporu'! 

Rafael se răsuci și înotă spre mal, apropiindu-se și mai mult de 
undiţe, cu intenţia vădită de a-i administra o corecție bătrinului. 

— Sculele, bă, intri-n ele! Ce om nemernic! Rafael oftează, i 
se înmoaie brusc avîntul. 

— Îmi pare rău de matale, unchiule, nu ești sănătos la cap. 

Chiar îl întristează atîta sminteală. O vede mergînd mînă-n 
mînă cu moartea — tremurul și zbaterea disperată care precede 
înţepeneala de pe urmă... Banii, cruzimea, lăcomia și iarăși foa- 
mea, foamea de peștele prins în ac, zbătîndu-se pe tăvălitura de 
paie tocate și pe urmă în tigaia bătrînului, ca să-l sature... Și el, 
Rafael, s-ar fi putut agăța în acele undiţei, iar după aceea ar fi sfirîit 
în tigaie. Frîntura asta de coșmar, fulgerîndu-i pe dinaintea ochilor 
pentru o secundă, îl făcu să se răsucească pe burtă și să înoate 
repede spre celălalt mal. 
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N-o mai fi avut mult pînă s-o ia razna definitiv după felul cum 
o ţinea de vreo două luni cu presupuneri și scenarii aberante, 
deprimante, gîndite tot cu voce tare și tot după două noaptea, 
Milică-tată, iarăși nu închidem ochii? Iarăşi mă freci? Auzi la ce 
s-a gîndit, că nevestica lui poate că ar fi fost fată la locu ei, cum i 
s-a părut cînd a pus ochii pe ea, dacă el n-ar fi fost prins cu slujba 
asta de căcat și că-ţi dai seama Rafaele cum sîntem noi aicea? La fel 
ca gardienii ăia care fac tot atîta pușcărie ca deținuții, ba tocmai că 
mai multă, dacă te gîndești că pentru orice deţinut vine într-o 
bună zi eliberarea, da gardianul doar odată cu pensia... A dracului 
pedeapsă, Milică-tată, închisoare pe viaţă. Ascultă-mă pe mine 
c-așa-i cînd i se urăște omului cu binele și i se urcă viermele la cap 
şi-l roade să-i strice creierii. Carevasăzică, nu dăm cu sapa la 
colectiv ori la spaţii verzi, nici nu tragem de fiare în fabrică și nici 
de roabă nu împingem pe mai știi ce șantier, la Canal ori la Casa 
Poporului. Păi, gardieni, deh, pușcăriași, nu-mi dau seama ce-o fi 
în căpăţina aia a ta, la care el, fă socoteala câţi ani de aici încolo 
ne-ar mai trebui să ajungem ca orfanii ăștia retardaţi, fără familie, 
fără viitor, fără nici un Dumnezeu... 

Cum i s-a mai răsucit mintea sărmanului Milică, de nu-l mai 
recunoști. Ce poate să facă o femeie din omul cu scaun la cap pe 
care-l știai, Rafaele, de șapte ani de cînd o tîrfiți împreună prin 
oficiile astea, tocmai ca să cădeţi de acord că Dumnezeu încă se 
mai îndură să ţină lumea doar datorită copiilor ăstora, și uite-l 
acum... Și-acuma ce să mă fac, Milică-tată, dacă io, unu”, de la 
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fără familie am plecat, ca copiii ăștia, și uite c-am ajuns tot la așa 
ceva... Cu ce aș fi de vină dacă așa mi-o fi scris?! Dar altul era oful 
lui Milică : cum să ţii o femeie lîngă tine cînd stai toată noaptea 
aicea, și d-aia mă gîndesc și io ca nerodu' că i-o fi fost greu singură 
noaptea și d-aia a călcat strimb. N-am vrut să te jignesc, mă 
gîndeam doar că nu-i ușor pentru unii ca noi, care-și mănîncă 
nopţile pe aici... 

Rafael se ridicase-n capul oaselor pe marginea patului și se 
freca la ochi. Aţipise preţ de-o jumătate de minut, prea de ajuns. 
Nu-i bine să te saturi, tot ce-i peste, cît să te ţină atîrnat, să nu te 
spulberi, vine dintr-o ispită rea. Îmbuibarea cu somn, cu mîncare, 
cu băutură, femei... Îmbuibarea și obsesia, uite-l pe fraieru' ăsta de 
Milică cum oftează. Toată lumea oftează, se îmbuibă, se vaită, 
disperă; păi, cum să fie ușor, Milică-tată, să vii aicea să păzeşti 
niște copii care dorm și să dormi și tu pe lîngă ei și să mai fii și 
plătit pentru asta? De ce nu te-ai mutat în tura de zi dacă ţi se pare 
că lucrul de noapte îţi strică familia? Mie-mi spui, Milică-tată, 
ziua trebuie să te mai mişti încolo și-ncoace după copii și-i mai 
balamuc decît noaptea și nu poți nici să dormi. Nu-ţi convine nici 
așa, nici așa. Vrei și viaţă liniștită, și nevastă bazată și frumoasă, și 
lăptoasă, și devreme-acasă, cînd îți spun că nu te-ai umilit în- 
deajuns ca să meriți, și el că ce să merit ? După cum ne mîncăm noi 
viaţa aici cu handicapații ăștia... Asta nu-i viață! Ba-i viaţa noastră 
pînă la noi ordine, Milică-tată, la care el că mă piş, nu-mi trebuie, 
la care Rafael că n-ai decît să-i iei gîtu, mă rog, io, unu, nu-mi 
permit, și Milică iarăși, că alţii trăiesc altfel, au alte posibilităţi, alte 
salarii, și noi ne chinuim în pușcăria asta și cică tot nu te strădui și 
nu te umilești îndeajuns ca să meriţi... 

Rafael închise repede fereastra, ca și cum s-ar fi temut să nu 
audă cineva de afară lamentările lui Milică, și frigul, răcoarea și 
umezeala dimineţilor de sfîrşit de septembrie, care te trag la somn 
şi-ţi sperie somnul, cerul apăsător, încărcat, vremea închisă care te 
roade, îţi înţepenește măruntaiele ; plutește ceva toxic în aer, res- 
piraţia se îngreunează de presimţirea iernii gifiind pe culoare, prin 
oficii și dormitoare, prin răsuflările și sforăiturile a o sută de copii. 
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Frigul și mirosul de transpiraţie dospită și de urină se strecoară 
prin țesătura fragilă a cărnii, făcîndu-l pe Rafael să se zgribulească 
şi să-și frece umerii. Își aprinde o ţigară, privind în gol prin figura 
lui reflectată în geamul ferestrei, dincolo de dreptunghiul de asfalt 
din curtea școlii, cu porţi din ţeavă pentru handbal, și dincolo de 
pîlcul de case împresurat de blocuri amestecate și risipite în vîrtejul 
de cenușă al cerului, scufundate într-un nor uriaș de cenușă; 
cenușa și fumul, și umezeala, și nu se vede ţipenie de om, abia a 
trecut de cinci dimineaţa... Tresare. Ăsta chiar nu-i în firea lui. S-a 
sonat definitiv, auzi, că nu puteai să fumezi cît a fost geamul 
deschis ?... După șapte ani, ţi-e dat să afli că-l deranjează fumul de 
țigară. La supărarea asta mare a ta, poate c-ar fi o treabă bună să te 
apuci de fumat, și lasă, Milică-tată, că-i de la vreme. Vremea asta 
mohorită și rece s-ar putea să te întoarcă pe dos. Vine iarna, deh, 
și el că nu pot să mi-o scot din cap, și Rafael împroșcînd prin pale 
de fum că lasă-l dracului de cap, nu-l mai munci atîta, că dai 
dracului în nebuncală. Sabina, Rafaele... Mda, are un nume fru- 
mos, aș zice că predestinat, am citit undeva despre o răpire a 
Sabinelor... De ce nu iei în calcul posibilitatea că ar fi răpit-o 
cineva? Exclus. Mai curînd s-o fi dus la mă-sa, la Brașov, la care 
Rafael, și atunci, ce mai aștepți? Dă o fugă după ea la Brașov și fă 
o şedinţă cu ea și cu mă-sa, eventual și cu taică-său, și nici nu s-ar 
pune problema că părinţii ei n-ar învăţa-o de bine cînd te-ar vedea 
așa băiat brava, ca să-i spună să se întoarcă la tine, că fraieră ar fi 
să dea cu piciorul la așa bărbat.... 

Problema e că Milică n-ar avea unde să se ducă la Brașov, că nu 
ştie nici un fel de adresă. Tot ce a apucat Sabina să-i spună e c-o are 
pe mă-sa în Brașov, dar Brașovu-i mare, oh, cît l-a umilit femeia 
asta și cît l-a chinuit ca pe hoţii de cai... Las-o dracului, Milică-tată, 
nu erai tu genul, ţi-am mai spus, te-ai schimbat, mă uimești. N-ar 
strica totuși să înveți să te umilești puţin. Să știi însă, ca să te poți 
umili puţin, trebuie să te umilești mult. Altfel, n-ai avea cum să 
reușești, și el că asta tot din cărţi ai luat-o, mă rog, Milică-tată, nu 
văd cu ce te-ar deranja, da' ascultă aicea la mine că degeaba ai 
mușchi, degeaba ești ditamai omu”... 
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Adică ce impresie-și face Rafael? Că nu s-a umilit îndeajuns? 
Ba cum să nu, Milică-tată, da' ce impresie să-mi mai fac dacă mi-ai 
spus că-i mai dădeai peste bot cînd ţi se părea, mă rog, poate că 
merita să și-o ia, dar în nici un caz asta n-ar fi o cale spre umilință, 
şi Milică, zbierînd ca opărit, că nici să mă las călcat în picioare! 
Nu-s pînă într-atît de masochist ! 

Nu-i deloc o oră potrivită pentru zbierat. Trezești copiii, Milică- 
tată, ei au niște răspunderi și niște obligații; după ce că nu mă lași 
să dorm, îmi mai dai și de lucru cu copiii... Dacă tot așa făceai și 
cu biata femeie, m-ai lămurit... Oricum, femeia asta văd că ţi-a 
transmis o anume nervozitate, o agresivitate din care se vede că vă 
gelozeaţi, vă certaţi, vă băteaţi, la care Milică, tu nu înţelegi?... 
Rafael țîțfia mustrător din buze, nu înţelege și nici nu poate fi 
convins, așa încît Milică se dădea de ceasul morţii ca să-l convingă, 
şi că el ce-ar face dacă... dacă ar avea o femeie, o soţie eventual?... 
Adică, ce să facă? îl întrebă Rafael, uitîndu-se cruciș și lăsînd să-i 
atîrne printre dinţi jumătate de limbă, precum unii copii grei de 
cap din jurisdicţia lor. Păi, dacă Milică vroia cu tot dinadinsul să-l 
pună-n situaţia lui, el prefera să se pună în situaţia fericiţilor ălora 
săraci cu duhul. Milică încă insista, chiar nu i-ar păsa lui Rafael 
dacă ar fi cu o femeie care ar umbla brambura și l-ar înșela... Nu 
ştiu, habar n-am, nu mi-am pus problema, am mai stat cu câteva 
femei cîte cinci-șase luni, chiar un an, dar n-am tras unul de altul 
în așa hal. Acuma stau cu soră-mea, m-am lipit de ea, m-a luat de 
suflet, mă rog, am zis că scutesc banii de gazdă, dar are și ea niște 
greutăţi, în sfârșit... Ar mai dura pînă m-aș căpătui c-o nevastă. 
Mă codesc, mă cam tem, mai ales cînd te văd pe tine. Aș zice totuși 
că gelozia asta nu-i a bună, la care el c-am iubit-o, mă rog, ai 
iubit-o, da ar fi trebuit să te umileşti cît de cît, cît de puţin, ca s-o 
ţii lîngă tine. Să te fi mutat în tura de zi, să ași să treacă de la tine, 
şi nici acum n-ar fi prea tirziu. În locul tău aș căuta-o, nu m-aș lăsa 
pînă n-aș găsi-o ca să mă împac cu ea... 

Rafael se înfierbîntase. Pe măsură ce se lumina de ziuă, devenea 
tot mai volubil. Milică îl știa cum e cînd apucă să-și dea drumul: 
un izvor nesecat de sfaturi, la care toată omenirea să se adape. Nu-l 
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prea lua în seamă de obicei, dar de astă dată l-a luat și a fost cum 
nu s-ar fi putut mai rău. Peste cîteva zile, Rafael și-ar fi mușcat 
mîinile pentru sfaturile lui. Mai bine și-ar fi văzut de treabă și l-ar 
fi lăsat pe Milică să se legene în voie în iluzia aia nămoloasă, dar 
care uite că, de bine, de rău, îl ţinea lîngă el; păi, bineînţeles c-a 
iubit și a suferit și s-a umilit, toată lumea trece prin așa ceva, nu 
ești om întreg pînă nu leorbăi din ciorba asta puturoasă... 

Aia e, că nu s-a putut stăpîni, tocmai cînd ar fi trebuit. Prin- 
cipiile și sfaturile lui de doi bani l-au lăsat singur, învinovăţindu-se, 
dezvinovăţindu-se : adevărul e că nu-i trecuse nici o secundă prin 
cap că fraierul ar catadicsi să-l asculte, recurgînd la soluţii drastice. 
Din noaptea aceea, Milică dispăru fără o vorbă, fără să-i spună 
tovarăşului lui de șapte ani de ispășire prin oficii și nici altcuiva din 
școală ce are de gînd. Fraierul, idiotul, se plîngea și se dădea de 
ceasul morţii că nu-i înţeles, dar mai de neînțeles decît ce făcuse el 
ce putea fi? Dăduse cu piciorul unei slujbe onorabile și totodată și 
prietenului celui mai bun, căruia nu-i rămînea decît să creadă că 
nu se ascunsese undeva să-și ia gîtul. Ce mare lucru — dispăruse, 
era ca și cum ar fi murit; măcar că era mai probabil să fi plecat s-o 
caute pe nevastă-sa. Și i-ar fi luat destul timp ca s-o găsească. 
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Avea să-și aducă aminte de vorbele alea spuse-n bătaie de joc, 
că nu-i ușor să veghezi somnul unor copii și să dormi și tu pe lingă 
ei... Probabil că ele îl supăraseră pe Milică pînă într-atit ca să dea 
bir cu fugiţii. Bineînţeles că nu era ușor, dar, la o adică, Rafael se 
descurca și de unul singur acum, înhămîndu-se la de două ori mai 
multă alergătură și să te mişti de două ori mai repede pe același 
traseu : apelul de seară, stingerea, deșteptarea, apelul de dimineață, 
îmbrăcarea și încolonarea pentru micul dejun. Turma de o sută de 
sălbăticiuni rămăsese cu un singur păstor-îmblînzitor și tată iu- 
bitor, căci erau ca și ai lui copiii ăia. Familia lui, familia celor fără 
familie, mereu în ochii lui și crescînd sub ochii lui. Îi cunoștea, pe 
fiecare-n parte, după nume, porecle și năravuri ; care face-n pat și 
trebuie trezit noaptea să fie dus să se ușureze, care-i obsedat de 
liberate, de hoinărit pe străzi și de plimbări cu trenul și clocește 
planuri de evadare, care-i predispus la violenţă sau are aplecări spre 
perversiuni și porniri de violator îndreptate asupra tovarășilor săi, 
care-i somnambul, care chinuit de coşmaruri și zbiară-n crucea 
nopţii după niște părinţi neștiuţi: mamăăăă și tatăăăă, mi-e milă 
de mama mia și de tata mieu... 

Mila, da, iubirea şi deznădejdea. Viaţa lui începuse acolo și 
parcă ar fi vrut să se termine acolo, mai mult acum decît altă dată, 
cu de două ori mai mult balamuc și bătaie de cap și fript de dorul 
fraierului și idiotului ăluia de Milică. Și lui, și tuturor din școală le 
era limpede de-acum că n-avea să se mai întoarcă. Lipsea de trei 
săptămîni. Vineri dimineaţă, cînd s-a afișat programul cu repartiţia 
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personalului pe ture, Rafael văzu că-i dăduseră pe altcineva în 
locul lui Milică. Madam "Trifu Ortansa, ce nenorocire, nici că s-ar 
fi putut mai rău de-atit. Mai lucrase cu ea sporadic, cîteva luni, cu 
totul, în șapte ani. Avea experienţă, știa cum ar fi de procedat cu 
ea, dar nu se simţea în stare. Prea tare îl amărîseră fuga și trădarea 
fraierului și idiotului ăluia, fleşcăindu-i puterea și răbdarea do- 
vedite cîndva în preajma femeii ăleia care avea un tabiet trainic 
înrădăcinat : bătea copiii pînă-i căpia. Dintre toţi cu care lucrase, 
doar Rafael se pricepuse s-o ţină în frîu cît de cît, dar de-acum nu 
s-ar mai fi bazat. Simţea o slăbiciune acută, aceeași slăbiciune de 
altfel care-l împinse să se ducă la jupîn Foloştină, directorul, să-i 
ceară alt partener de tură, pe oricine, n-are nici un fel de preferinţe, 
doar să-l scutească de madam Ortansa, că nu se simte-n stare... E 
înţelegător Foloștină și bine intenţionat și plin de experienţă în 
soiul ăsta de diferende. Rezistă, se ţine tare pe poziţie, de vreo șase 
ani i s-a împlinit termenul de pensionare, dar nu se lasă, uite-l, un 
moșneag scundac și voinicos, cu fața stacojiu-vineţie, pus mereu la 
patru ace, la costum și cravată, și-mbălsămat cu esențe de apă de 
colonie. Rafael n-are decît să-i înghită diplomaţia și oratoria de doi 
bani, pe care şi-o exersează luîndu-l pe ocolite, cum că am fost 
nevoiţi la reduceri de personal care ne-au afectat și-s încă de 
aşteptat directive în acest sens de la minister, deoarece prea puţini 
sînt dispuși să plece de la noi de bună voie, domnu Ogrinjan, cum 
a făcut colegu' matale de tură, așa că va trebui să ne cernem iarăși, 
deși sîntem la limită cu personalul și nu-i departe vremea cînd vom 
băga cîte un singur supraveghetor pe etaj și chiar pe două etaje. 
Deocamdată, să fim mulţumiţi că ne putem cîrpi. Nu ne putem 
permite totuși să avem preferinţe... Da-n definitiv, ce cusur are 
madam Trifu ? E pricepută, harnică, sufletistă, nimeni nu s-a plins 
pînă acum... 

Ştie prea bine jupînw care-i problema lui madam Trifu, dar 
nimeni din școală și nici Rafael n-ar îndrăzni să i se plîngă. Povestea 
femeii e de mult clasată, iar cîtă vreme e jupîn Foloștină director în 
școala asta, nimeni nu bate copiii. Copiii sînt ocrotiţi de lege, care 
lege e respectată de întreg personalul. Copiii sînt iubiţi, educați, 
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îndrumați, ei fiind viitorul și chezășia visului de aur — jupînu' e 
gata oricînd să-ţi dea în cap cu firma asta. Orice aluzie la apu- 
căturile sadice ale lui madam Trifu devine numaidecit o invenție și 
o mizerie care ar pleca din biroul ăsta și ar zbura printre profesori 
şi supraveghetori, ca să fie răstălmăcită cum nu se poate mai rău 
pentru Rafael. Se ştie doar, toată școala știe cum s-a ţinut jupînu' 
pe poziţie cu astfel de strategii treizeci și ceva de ani și cum a ajuns 
director și jupîn dintr-un obscur profesor de atelier ; păi, lăcătuș la 
viaţa lui, chiar așa, cu patru clase și școală pedagogică făcută pe 
puncte, păi, nu-i puţin lucru, că și-a văzut de treabă și și-a văzut 
interesul și-a răzbătut cu fruntea sus prin picla și putoarea mîn- 
cătoriei, ciulind totodată urechile la insinuările tendenţioase care 
doar să i se pară că le faci și numaidecît te bagă-n biza colegilor, 
punîndu-ți în cîrcă pînă te cocoșează, pînă ce opinia colectivului ți 
se pune de-a curmezișul și te scuipă afară, și atunci jupînu' nu mai 
are încotro, cât o fi el de înţelegător și bine intenţionat... 

Rafael o lăsă baltă. Prudenţă, mă rog, n-ar mai fi insistat pe 
metehnele madamei Ortansa, care i-ar fi mîncat sufletul, temîndu-se 
pasămite pentru slujba asta onorabilă, curată și comodă la o adică, 
măcar că nerodul de Milică se lipsise de bună voie... Idiotul și 
cretinul, mai bine nu te-ai mai gîndi la el. S-a dus, a dispărut, l-ai 
şters... Ba nicidecum prudenţa, Rafaele, la o adică și tu te-ai lipsi 
de bună voie. Atunci? Poate că lehamitea aia grea pe lîngă care 
trecuse în urmă cu șapte ani, pînă să-și afle menirea ori harul, ori 
ce dracu o fi fost. Tată iubitor, deh, cît să mai stea în loc de mila 
orfanilor, văzîndu-și în ei ca într-o oglindă copilăria, dar uite că 
totodată lumea-și vede de treburi. Jupîn Foloştină cu ale lui, biroul 
curat și bine luminat, un adevărat post de comandă și o garanţie de 
netăgăduit a supravieţuirii lui și a costumelor ălora demodate 
îmbălsămate cu apă de colonie, și tot așa și madam Ortansa, pe 
care n-ar mai scoate-o nici dracu’ din obișnuinţele ei. Vai de soarta 
ei, mănîncă și ea o pîine pînă la urmă, așa cum toţi din școala asta 
mănîncă o pîine și nu e vreunul care să nu se scape cu o palmă, 
barem, peste obrajii supţi și creștetele chiluge, măcar că Rafael 
resimte palma aia abătîndu-se cu puteri însutite asupra lui. Păi, ca 
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întotdeauna, lovit și strivit de lumea care-și vede de treburi ca să 
mănînce o pîine. Ce fel de pîine, mînjită cu ce, mă rog, păi, nervi 
de fier să ai cu sălbăticiunile astea, și totuși nimănui nu i-ar da 
mîna să calce pe urmele lui madam Trifu, devenită în timp un 
etalon și un termen de comparaţie, căci orice profesor sau supra- 
veghetor s-ar socoti mic copil pe lîngă ca. 

Nişte păcate amărîte. Cine și-ar pune mintea cu nevasta aia de 
miliţian? Blondă vopsită și cîrlionţată artificial, ușor sărită de 
patruj’ de ani, înaltă și masivă, cu o constituţie atletică întru câtva, 
de aruncătoare de disc, și cu palmele alea de caratistă, bătătorite, și 
cu falangele pietrificate de descinderile printre copii. În ruptul 
capului nu s-ar cruța, n-ai ce-i face, pasionată-n draci de munca ei, 
madam Trifu, mai cu milă, mai trage-ţi naibii sufletu' că tot banii 
ăia-i iei... Curg apele de pe madam Trifu, de-ai zice că bate la 
ciocan la forjă. Pumni și palme la grămadă și-și mai face de lucru 
şi c-un bulan din dotarea lui bărbatu-său, lung de vreo juma de 
metru și pe care-l îndoaie și-l leagă cu un șiret ca să încapă în 
sacoșa cu sufertașe. E nedespărţită de sacoșa aia cu sufertașe. Bagă-n 
ca la greu, ca să aibă putere pentru munca pe brînci, o pedeapsă-n 
definitiv, o zbatere necontenită și un tremur mare, ivit, desigur, 
dintr-o mare spaimă. E lesne de văzut că de la spaimă i se trage, și, 
oricum, toată școala îi știe povestea. Se spune că a rămas cu o 
sperietură de-acum doișpe ani, cînd au bătut-o niște copii pînă au 
lăsat-o aproape fără suflare, dar cine știe ce o fi fost de fapt, de 
vreme ce toţi copiii din dormitorul ăla au negat pînă-n pînzele albe 
că s-ar fi atins cineva de ea. Ba destui au jurat pe viaţa lor că au 
văzut-o beată și căzînd cu tîmpla de fierul unui pat, madam Trifu, 
degeaba a făcut anchetă jupîn Foloștină, că n-a fost în stare să-i 
dovedească... Aiurea, pe jupîn Foloştină l-a durut în fund de 
madam Trifu ca să-i facă dreptate în faţa copiilor de cinșpe-șaișpe 
ani, care cît de curînd ar fi plecat din școală ca să îngroașe rîndurile 
infractorilor periculoși, iar ea n-a avut martori și nici măcar semne, 
vezi, au bătut-o ca la Miliție, fără să-i lase semne. De bună seamă 
că de atunci i s-a pus definitiv — n-ar mai sta ea în loc de paragraful 
ăla care interzice orice fel de agresiune fizică sau verbală asupra 
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copiilor, pe care pînă la urmă cine să-l fi respectat întocmai ? Lasă-l 
pe tatăl ăla ţicnit de Ogrinjan Rafael și incredibil de ipocrit, după 
cum vrea el să-i înveţe pe toţi să se poarte cu copiii, și el cu 
povestea și nenorocirea lui, ca și madam Trifu, rămas de-acum 
ultimul și singurul după plecarea celuilalt ţicnit, Teodorescu Milică... 
Dădeau din mînă cînd venea vorba de domnu Ogrinjan, păi, 
lăsaţi copiii să vină la el, după cum s-o crede el te miri ce mîntuitor, 
tot cu nasul pe sus și strimbînd din nas, într-o școală specială, 
carevasăzică, unde trebuie lucrat cu metode cît de cît speciale. Așa 
i-a lăsat Dumnezeu pe lume pe copiii ăștia de soi rău, imprevizibili, 
sălbatici, una, două ţi se suie-n cap, și cît de perverși și șantajiști, 
şi artiști cînd e să mimeze leșinul ori amnezia, gata oricînd să se 
dea cu capul de pereţi pînă sare sîngele din ei, ca să se ducă la 
director să arate ce le-a făcut profesorul ori supraveghetorul căruia 
i-au pus gînd rău. Zi de zi se negociază conflicte, se pune în vedere, 
se penalizează, se umblă la salarii, se desface contractul de muncă, 
şi toate astea numai din cauza lor. Toată lumea de aici e îndatorată 
copiilor. 

Domnu Ogrinjan catadicsește, uneori, să facă pe deșteptu' cu 
filozofii creştine de genul ăsta, cică lumea-i îndatorată lor pînă 
peste cap, auzi, că Dumnezeu se mai îndură să țină în ființă lumea 
asta smintită numai și numai datorită orfanilor ăstora, fără de care 
de mult s-ar fi ales praful, idiotul, cică bestiile astea mici și 
periculoase ar avea tot dreptul asupra noastră... Păi, ia încearcă de 
slăbește numai puţin hăţurile și ești mîncat. Cazi printre copilași 
cu capu-n jos ca-n cazanu' cu smoală dată-n clocot, de unde nu te 
mai scoate nici dracu. S-au mai văzut, de altfel, în școala asta 
suferinzi de boala domnului Ogrinjan, amintiţi-vă d-ăla care, tot 
așa, nu mai putea de dragul copiilor și l-au dat patru copii pe mîna 
procuraturii, măcar că nu arăta deloc în stare de ce i s-a pus în 
cîrcă, dar copiii au conlucrat bine și au fost extrem de convingători 
în declaraţiile lor cum i-a pus să-l pipăie și să i-o sugă, cînd de fapt 
bietul om venise și el aici tot pentru o pîine amărită de supra- 
veghetor, de care n-a mai apucat să se bucure, tocmai pentru că nu 
le avea p-astea cu bătaia ca să te știe copiii de jupîn și să nu te 
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amestece în rahatul lor. Sînt împărţiţi în niște grupuri de interese, 
cu legi de un rafinament și o duritate arătîndu-i pe deplin matu- 
rizaţi după cum se toarnă unii pe alții jupînului mare, directorul 
Foloștină, laolaltă cu profesori şi supraveghetori, încît prea imbecil 
să fii ca să nu-ţi dai seama că nu mai sînt copii, copiii pentru care 
Dumnezeu ar mai ţine lumea... 

N-aveai decît să suspini în veci după Milică, Rafaele, și după 
harul acelei mile și iubiri resemnat surizătoare, pe care vi-l insuflaţi 
reciproc şi care nu vă lăsase vreodată să vă călcaţi pe inimă, păi, 
retardaţii, Milică, orfanii, Rafaele, dezmoșteniţii... Și voi le erați 
datori. Ce dacă se pișă pe ei toată noaptea în pat, de-ai zice că 
înadins o fac?... Le e frig, sînt răciţi, bolnavi copţi, le curg franjuri 
de muci și li se înnoadă sub bărbie și li s-au umflat ochii-n cap cît 
cepele... Și ce dacă se scapă pe ei pe culoare pînă să ajungă la 
closet, de lasă dîre de balegă ca vacile, că tot ei or să spele, vezi de 
treabă, trimite-i numai după teu și cîrpă și-s băieţi de-nţeles, bine 
crescuţi, că doar cine i-a crescut dacă nu noi? Nu le-o plăcea nici 
lor c-au împuţit tot etajul după ce au mîncat ca porcii, pînă au dat 
în pîntecăraie, că-i știi doar că-s la fel de debili la stomac ca la cap. 
Au circuitele inversate, ăștia sînt, lasă-i în plata lor dacă nu vor să 
se culce, stinge-le lumina și lasă-i, miîine-dimineaţă n-o să tragă 
nimeni de ei să-i scoale să se ducă la masă, or să rămînă nemîncaţi 
şi tot spre răul lor dacă nu se duc nici la ore, că s-au lins pe bot de 
bani de buzunar și de ieșit în oraș, și tot așa, lasă-i și lasă-i, 
păstrîndu-ţi cumpătul și mila, și iubirea neștirbite de zbieretele lor, 
lasă-i să facă pe toți ca niște draci, să se bată ca să se întărească 
pentru viaţa grea de afară, fiindcă aici, de bine, de rău, au un pat 
și un castron cu fiertură și înlesnirea asta de ultimă oră, bani de 
buzunar, bani de o prăjitură și un suc, iar în rest n-au decit să se 
reguleze-ntre ei dacă n-au alte posibilităţi, fiindcă vezi bine, 
Rafaele, că deja se zbate bărbăţia-n ei să dea pe-afară, păi, d-aia și 
balamucu' ăsta, Milică-tată, și doar dacă ţi s-ar părea că se-ngroașă 
gluma să se omoare-ntre ei, ba stai liniștit, că n-ajung ei pînă 
acolo, Rafaele, ba să nu te bazezi, du-te și desparte-i, da cu simţire 
și stăpînire, ca să nu le faci mai mult rău decît și-ar face ei unul 
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altuia și învaţă-i, explică-le, că doar d-aia ne numim pedagogi- 
supraveghetori, şi nicidecum gardieni, care fac mai multă pușcărie 
decît deţinuţii, Milică-tată, asta-i chiar o vorbă proastă, pe care s-o 
spui cine știe cum la necaz, cînd ţi se pare că d-aia îți merge 
anapoda cu nevasta, din cauza slujbei și a copiilor ăstora care, 
tocmai dimpotrivă, ei doar au salvat lumea. 
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Nu s-a dus decît opt luni la căminele de la Grozăvești. După 
capul ei, ar mai fi lungit-o cîţiva ani. Nu s-ar fi îndurat să dea așa 
ușor cu piciorul unui salariu și n-ar fi luat de una singură hotărîrea 
asta. Păi, Velicu, deh, ce-o fi zis el, că-i face un bine văzind-o așa 
pleoștită, mereu întoarsă pe dos și fără chef și mai dă-i dracului cu 
căminele lor, păi, bineînţeles că nu face de ea. La mătură, la closete, 
deh, asta-i libertatea și democraţia... Păi, la prezenţa și aspectul ei, 
nici nu s-ar pune problema, și lasă c-o să-i găsească el ceva, un post 
de secretară sau dispeceră... 

O vreme chiar se lăsă în nădejdea lui, și el a tot amînat și a cam 
dus-o cu vorba, deși nu e vorbă, că s-o fi zbătut să caute. Ar fi avut 
la o adică niște relaţii și niște prieteni. Ştia însă și Mirela cum e cu 
prietenii, mai cu seamă-n vremurile astea, cînd unii s-au ajuns și 
alții au decăzut în ultimul hal, și alţii s-au stricat la cap de nu-i mai 
recunoști. Pînă și familia ei de prietene începuse să se răcească și să 
se cam îndepărteze de ea dacă nu mai avea de unde s-o apro- 
vizioneze... Peste toate astea, în septembrie i-l aduseră pe Mugurel 
de la Cîmpulung, că se făcuse de școală. Copilul, da, încă o grijă 
printre atîtea altele... Care grijă, Mirelo, uită-te la Roșioara că nici 
cu trei habar n-are?!... Atâta că ea nu-i ca Roșioara, s-atîrne și 
s-aștepte să-i pice. Unde ar ajunge dacă ar sta în nădejdea lui 
Velicu pentru posturi de dispecere și secretare? 

Ba tocmai că, de-acum, atîrna la Velicu cu tot cu fiu-său. 
Degeaba s-ar fi ţinut cu nasul pe sus și s-ar fi crezut altceva decît 
este. Era la fel ca Roșioara pînă la urmă, chiar dacă asta atîrna la 
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mai mulţi, iar copiii ei, tot trențăroși și nemîncaţi. Ce mai, trebuie 
să se miște și să se zbată să-și caute de lucru... 

Nu se zbătu prea mult pînă să nimerească, iarăși, într-o bu- 
cătărie. Bucătăria unui restaurant de astă dată. Asta ţi-or fi soarta 
şi norocul pînă la urmă, Mirelo, dacă la roboteală printre crătiţi te 
pricepi mai bine decît la altele, și asta ai făcut cînd ţi-a mers mai 
bine... Măcar de ar fi avut parte de bine și uita că tot ca la 
concentrați, cîte zece ore pe zi, muncă pe brînci. Așa-i la patron, ce 
mai, te stoarce pînă dă sînge din tine, dar, deși acolo putea să 
mănînce oricât, acasă nu mai putea să ducă nici un colț de pîine. La 
o adică, nu i-ar fi păsat prea tare; ce să te faci însă, Mirelo, că o 
lună și jumătate cît a stat acolo, n-a văzut un leuţ chior, și patronul 
o ţinea una și bună că merge-n pierdere și nu-și permite, are puţini 
clienţi și n-are de unde să plătească bucătăresele... Ce jigodie! 
Pentru cine găteau ele atunci zi-lumină ? Clienţii, deh, și el că să fie 
mulţumite că le asigură mâncarea, care și aia costă... 

A încercat și pe la cîteva buticuri, vînzătoare, și ca un făcut și 
un blestem, mereu a ieșit lipsă la bani și nu s-a ales cu nimic din 
salariu. Tot așa i-a mers și la doi patroni cu tarabe de ziare, ce să te 
mai faci, Mirelo, că toţi se uită să le muncești pe nimic, să te fure 
din salariu și se mai și dau la tine. Păi, chiar, cum e vorba aia că și 
bătută, și futută, și cu banii luaţi... Dacă nu cumva asta i-o fi 
soarta de acum încolo, să stea la mîna unor nemernici care profită 
că te văd încolţită. Astea-s vremurile care vin, n-ai ce-i face, și cînd 
te gîndești că, înainte, oricine avea o slujbă și un salariu să-i ajungă 
şi, de bine, de rău, un acoperiș deasupra capului, prin blocurile din 
cartierele astea de ghetouri, urîte-frumoase, vai de mama lor, să le 
ia dracu că se tot scumpesc, de-au ajuns să coste jde mii de dolari, 
şi cui i-ar mai puţi și ar strimba din nas? Blocuri peste blocuri cît 
vezi cu ochii, pădure de blocuri, să aibă lumea unde să stea, și nu 
era, ca acum, o problemă să-ţi plătești datoriile la stat, chiria și 
întreţinerea, impozite și rate, şi-ţi rămînea și ca să mănînci, Mirelo, 
degeaba se văita lumea-n draci că moare de foame, și pe de altă 
parte, toţi se descurcau prin prieteni sau neamuri de la ţară sau din 
ce furau de unde munceau ca să-și umple frigiderele, așa că să nu-i 
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spună ei oricine că nu era bine. Uite că de atîta bine s-a umflat 
tăriţa în lume, de i s-a urît omului și-a dat pe afară mizeria, 
buruiana asta rea a sărmănelii și a smintelii, ca să facă Revoluţie și 
să-l omoare pe Ceaușescu, de i-au ajuns blestemele și s-au încărcat 
de păcate grele, ca să-l împuște și pe el, și pe nevastă-sa în ziua de 
Crăciun, de să vedem acum pe unde or mai scoate cămașa... 

Cui porţi de grijă și cui îi plîngi de milă, Mirelo, cîte şi mai cîte 
ispite ivite din spaimă și deznădejde și ură, Mirelo, cînd te știi 
încolţită din toate părţile și nu mai ai încotro s-o apuci și pe ce să 
pui mîna? Te-ai tot duce de nebună... Ce mare lucru dacă ar fi 
ieşit în stradă, la produs? Nu te gîndi că n-ar fi avut cu ce. Păi, 
cum dracu’, e bazată-draci. Zveltă și țeapănă și-nţepată, cu un păr 
de toată bafta, bătîndu-i cu virfurile fesele obraznice; părul ei 
negru cu reflexe roșiatice, precum lumina unui răsărit crescînd 
peste un pămînt untos, roditor, care abia așteaptă sămînţa, și ochii 
verzi, mari, cu uitătură stranie, dusă, crucișă, străvezie, și pomeții 
înalți și însîngeraţi, întregindu-i aerul tupeist și pervers... Avea în 
ea tot ce ademenește și provoacă, măcar că n-o fi fost chiar cum o 
arăta înfățișarea, Mirelo, se întîmplă că omul se ascunde sub masca 
chipului, se strînge și se înghesuie copleșit de frică. 

Cît ai clipi, i se topea tupeul. Îndrăzneala aia deșănţată ivită 
din furie şi deznădejde, care ar fi susținut-o să iasă-n stradă la 
produs sau să-și ia lumea-n cap spre Turcia, Grecia sau Italia ca s-o 
facă pe bani adevăraţi, ca atîtea altele, dintre care destule au dat 
lovitura și s-au pricopsit. Mare pricopseală, Mirelo... Nu se simţea 
în stare. Și vroia, și nu vroia, dar de fapt, nu putea. Ceva o reţinea. 
Nu-și dădea seama ce anume. Poate că niște amintiri încă prea vii : 
toate prin câte trecuse de cînd se măritase și plecase din Cîmpulung. 
Crîmpeiul acela de trecut parcă ar fi apăsat-o și parcă i-ar fi spus 
că-l prea tirziu pentru ea... 

Amintirea unui soţ, Mirelo, idiotu' ăla de Ticuţă... Mai era și 
Mugurel, în primul rînd Mugurel, deși n-ar fi fost mare lucru să-l 
lase la taică-său la Cîmpulung să-și facă școala dacă ar fi vrut și ar 
fi ţinut cu tot dinadinsul să plece pe-afară să-și facă de cap. O mai 
fi fost şi obişnuinţa deprinsă de timpuriu să se ştie agăţată de o 
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slujbă. Să ai munca ta, Mirelo, rahat. Nici măcar asta nu ţi se mai 
leagă. În definitiv, tot o muncă ar fi s-o faci pe bani, și chiar și 
numai de curiozitate, Mirelo, și tot ar merita să încerci. Să trăieşti 
de pe urma bărbaţilor... 

Pînă la urmă, chiar asta făcea, chiar dacă trăia doar de pe urma 
unuia singur, Velicu ce naiba era ? Însă ţinea aproape sărmanul de 
el. Sufletist de nu se poate, uite că nu se îndura s-o lase în voia 
sorții după ce ea osteni să-și mai caute de lucru, așa încît înţelese să 
facă un efort ca s-o sponsorizeze ceva mai consistent. Cît ar mai fi 
rezistat și el, Mirelo, cît l-ar mai fi ţinut curelele să hrănească încă 
o familie pe lîngă a lui? Asta n-aveai de unde să știi de azi pe mîine. 
De azi pe miine nu mai știai la ce să te mai aștepți cu atîtea 
scumpiri și inflaţie, și greve, și disponibilizări, și falimente peste 
falimente, și Velicu un pîrlit de maistru la IMGB, și uite că și acolo 
se stricaseră treburile, după ce, pînă-n Revoluţie, el se pricepuse să 
facă un ban grămadă, scoţînd fiare cu Dacia lui din secţia de 
confecţii metalice unde lucra, pentru grilaje și garduri de tot felul, 
solare, bolte de viță-de-vie, garaje și magazii, pe care fie le făcea cu 
mîna lui cînd primea comenzi convenabile, fie vindea fierul angro, 
așa încît salariul era nimic pe lîngă afacerea aia. Păi, viaţă de trăit, 
de s-o fi ţinut nu doar pe Mirela și pe nevastă-sa, ci încă trei-patru 
femei cu trei-patru rînduri de copii. 

Măcar că nu dispăruse peste noapte ca să-și trimită salariaţii la 
spălat closete, IMGB-ul fusese pentru Velicu cam ce fusese pentru 
Mirela cantina concentraţilor. I se tăiase de-acum și lui. Nu mai 
putea să fure fiare și nici salariul nu mai era ce fusese, și totuși nu 
era ăla care să se dea bătut. De bine, de rău, se descurca. Chiar ai 
fi putut spune despre el că are noroc de bani, Mirelo, adică bani 
din ăștia, din care să-și ţină cele două familii ; bani de benzină, de 
bere, de ţigări bune, de câte o ieșire la iarbă verde... Nu bani din 
ăia de vile, de jeep-uri ori sejururi la Paris. Uite că ea n-a avut noroc 
să atîrne la bani din ăia, deși de bună seamă c-ai fi meritat, Mirelo, 
chestia asta o cam rîcîia pe suflet, păi, la prezența și aspectul ei... și 
uite că n-avea încotro, trebuia să se rezume, să se strîngă și să se 
înghesuie în ea însăși... Deznădejdea și resemnarea, deh, la o adică 
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e bun și bănuţul lui Velicu, scos din mici învârteli de azi pe mîine. 
Alerga şi robotea ca o furnică zi și noapte : făcea pe taximetristul, 
făcea pe cărăușul de marfă pentru vechii lui prieteni, pe care-i 
dusese capul să-și deschidă buticuri... Ce mai, făcea pe dracu-n 
patru ca să se menţină și s-o menţină și pe Mirela pe linia de 
plutire; păi, ce să mai zici, Mirelo, dacă o duseseră tiriș-grăpiș 
împreună aproape cinci ani, de ce n-ar fi dus-o și de-acum încolo? 

O duceau cum puteau, deși, odată cu vremurile în schimbare, 
nici între ei nu mai era ce fusese. Parcă trecuseră niște zeci de ani, 
nu doar patru-cinci; atît de mult lăsaseră în urmă timpurile alea 
cînd el o aștepta cu mașina la cantină. Acum, abia dacă mai găsea, 
cine știe cînd, două ceasuri libere ca să fugă cu sufletul la gură la 
Mirela. Totuşi, chiar și-ntr-o fugă și-o alergătură, ea tot ar mai fi 
însemnat ceva pentru el. Mirela n-apucase s-o vadă vreodată pe 
nevastă-sa ; poate că ar fi trebuit, de curioasă barem, deși timpul îi 
tocise orice urmă de curiozitate. Îi era prea de ajuns, de-acum, ce 
ştia de la Velicu despre ea, și anume că-i mică și îndesată și cam 
ţărănoasă de fel și că nu se mai culcau împreună de niște ani buni, 
dar, pasămite, fată bună, nu-i geloasă adică, cică n-ar prea inte- 
resa-o că umblă cu alta și n-ar avea nimic să-i reproșeze cîtă vreme 
aduce bani în casă. Vezi bine, Mirelo, că banii îi țin agăţaţi unul de 
altul, mai mult chiar și decît cei doi copii. Păi, și banii făcuţi de el, 
dar mai ales banii familiei ei. Din banii socrilor cumpărase Velicu 
mașina, și tot părinţii ei le promiseseră bani ca să schimbe apar- 
tamentul cu două camere pe unul mai spaţios. Aveau chiar la ţară 
părinţii ei; deschiseseră bodegă și magazin și creșteau viței ; vindeau 
la abator cîte șapte-opt viței pe an. Îţi dai seama cîte milioane 
rulau, Mirelo, și de bună seamă că Velicu atîrna la pricopseala lor. 
ÎI simţeai că-i cu capul plecat și nu mișcă-n front la o adică. Ca și 
o slugă, deh, îşi alina și el cum putea osteneala și umilinţa. Se 
dedulcea și gusta din ce le pica stăpânilor pe de lături. Își îngăduia 
mici scăpări, care să nu bată la ochi și care, la o adică, i s-ar trece 
cu vederea, cum ar fi bunăoară Mirela, și uite că tot așa îi pica și ei 
firimitura de la masa altora, trebuind să se mulţumească cu o 
jumătate sau un sfert de bărbat. Mai mult nu i se dădea și știa că 
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mai mult n-are cum să obţină, oricît de tare s-ar fi ambiţionat să 
forţeze nota cerînd, pretinzînd, împroșcînd cu reproșuri, cu atît 
mai mult cu cît acum depindea cu totul de banii lui Velicu... Păi, 
tocmai că depindeai, Mirelo, acum îl vroiai doar pentru tine, cu 
mai mult foc decît altă dată. 

N-ar mai fi prididit spunîndu-i că ea nu e vaca aia de 
nevastă-sa, ţăranca aia frigidă și parvenită și materialistă de nu se 
poate, care doarme pe ea și habar n-are să-i ofere ce-i trebuie unui 
bărbat. Păi, cum dracului, ea, una, nu se compară, așa că nu mai 
are rost s-o lungească și s-o lălăie. Să se hotărască odată pentru 
totdeauna ce are de făcut de-acum încolo... Ea pretinde și cere 
pentru că are dreptul, Mirelo, e în drept, măcar că Velicu face pe 
prostu’ și pe nevinovatu' și se face că n-ar pricepe... 

O frigeau împreună de niște ani, dobîndise niște drepturi 
asupra lui, păi, să se hotărască, Mirelo, ori ea, ori nevastă-sa. Și pe 
lîngă nevastă-sa, nici nu se gîndeşte că n-ar mai fi și altele pe la care 
umbla cînd nu mai dădea pe la ca cu săptămînile, Mirelo, păi, cum 
dracu” să nu fie geloasă? I-a spus doar că ea nu se compară și câte 
şi mai câte scene și crize și isterii, că ea nu-i cârpa lui și uite-l cum 
dispare cîte trei săptămîni întregi și mai bine nu l-ar mai vedea 
deloc și ar termina cu amăgeala asta. 

Culmea-i că se simţea și el în drept, adică Mirela cu ce dracu 
s-o fi ocupînd în lipsa lui? Păi, bineînţeles că n-avea încredere în 
ea. Ca să vezi, o urmărise chiar în cîteva rînduri, după cum îi 
mărturisise mai apoi. Ce idiot, Mirelo, se ţinuse după ea pe străzi, 
printre blocuri, cînd se ducea să mai dea cu nasul pe la prietene. 
Păi, cît or fi fost ele de bîrfitoare și puse pe rele, dar altundeva unde 
să se fi dus? I se luase umblînd din slujbă-n slujbă și căutîndu-și de 
lucru, și nici altă ocupaţie în afară de copilul ăla nu avea. Îi venea 
să-și ia cîmpii între patru pereţi şi așteptîndu-l cu coatele pe 
pervazul ferestrei pe făt-frumosul ei Velicu s-o scoată cu mașina la 
iarbă verde, așa că o lua cu sorcova pe la Getuţa, Luminiţa, Viorica, 
Vasilica, și mai mult pe la Roșioara, ca să-i ghicească-n cafea cînd 
o da Dumnezeu să apară-n sfârșit Velicu și ce-o să se-aleagă de viaţa 
ei. Ce o să iasă din povestea asta a lor, despre care Roșioara n-avea 
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deloc o părere bună. Mereu îi spunea că io una-n locu tău nu l-aș 
mai primi sub nici o formă la ușa mea, și că nu știi vorba aia, 
Mirelo, boală lungă, moarte sigură, după cum o duceţi voi de atîția 
ani fără să se aleagă nimic, fără să fii în stare să-l urnești ca să-l pui 
pe calea cea bună, s-o lase p-aia și să te ia ca să fiţi și voi în rîndu 
lumii... 


58 


Mare lucru, Mirele, într-un fel sau altul, și celelalte îi spuneau 
același lucru ca Roșioara. N-avea cum să nu simtă Velicu cît de tare 
îl iubeau prietenele ei. Se dădea de ceasul morţii ca să-i impună să 
nu le mai vadă. N-avea ce căuta, să nu te mai prind pe la curvele 
alea, pe la împuţita aia de Roșioara, care numai de rău te învaţă, și 
că ştiu io ce le poate pielea și nici nu mă gîndesc că și tu... 

Adică şi ea tot o curvă, Mirelo, după cum ar fi urmat să i-o 
dovedească, cretinul dracului, mai mult o urmărea decît să stea cu 
ea. Ai fi zis că adună probe de divorţ. Odată se ascunsese în scara 
blocului și stătuse trei ore cu ochii pe ușa ei, simțind vreun bărbat 
care ar fi intrat sau ar fi ieșit, nemaiîndoindu-se de curvăsăreala pe 
care i-o sufla în gură stricăciunea aia de Roșioara. Se pregătise 
Velicu al meu pentru tot ce-ar fi fost mai rău, da, avea în buzunar 
un ditamai cuţitu' de bucătărie, pe care nu s-ar fi dat în lături să-l 
folosească. Să te fi ferit Dumnezeu, Mirelo, și pe tine, și pe ăla cu 
care te-ai fi încurcat... Cică să nu-și facă ea impresia că pînă la 
urmă n-o s-o prindă. Ştie el ce zace și cu cine are de-a face. Adică, 
ce-și închipuie ea, că el cu mălaiu și alții cu futaiu' ? Păi, ce-ar fi 
crezut, că și-a găsit prostu ? La care Mirela că nu ești prost, bine- 
înţeles, ești făcut grămadă, și după una și alta mă mai prostești și 
pe mine. Adică tot tu o faci și tot tu cu gura mare, și pînă la urmă 
nu sînt obligată să suport, și iarăși că ea nu-i nevastă-sa și nici 
curvele alea pe unde umblă și p-ormă vine la ea ca s-o umple de tot 
felul de boli. Nu mai acceptă și nu mai permite, în definitiv, e o 
femeie liberă, la care el că liberă pă dracu”, lui unu i s-a acrit de 
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atîta libertate și s-a săturat de cînd o duce-n spinare cu tot cu 
copil, şi ea că tocmai d-aia, îl scutește și-l ușurează, e liber să se 
ducă, să nu-l mai vadă, da, cum a auzit, să nu-l mai prindă la ușa 
ei și să-l ia dracu de golan nenorocit care i-a mîncat sufletu' și 
tinereţea... 

Îşi mai treceau vremea și bălăcărindu-se-n felul ăsta cînd îi 
ajungeau plictiseala și urîtul mai ceva ca într-o căsnicie. Își vărsau 
năduful și-și scoteau ochii unul altuia. Velicu se aprindea și se 
învineţea la față și i se bulbucau ochii-n cap cît cepele. Arăta mai 
mult ca oricînd ca un cocoș ţopăind și umflîndu-se-n pene pe o 
grămadă de bălegar. Pleca de la ea zbierînd și înjurînd și trîntind 
ușa-n urmă, ca și cum s-ar fi scuturat de blesteme, de duhurile rele 
care-și fac de lucru-n femeie. I se scîrbise, i se acrise, nu mai vroia 
şi nu-i mai trebuia în veci de veci... 

Ba bine că nu. O lună dacă-l ţinea era mult. După mai puţin 
de o lună, nu mai putea răbda și lua înapoi drumul spre garsoniera 
Mirelei. Se simţea, desigur, așteptat și dorit, Mirelo, și din nou se 
descopereau însetaţi unul de altul și nu mai puteau, și era la fel de 
bine ca altădată. 

Măcar că se strîmtase și se subţiase și se rărise în ultimul hal, 
încă era bine. Odată la două-trei săptămîni încă-și puteau permite 
o ieșire la Cernica sau la Snagov cu mașina. Dacia lui Velicu, 
Mirelo, mai veche și decît amănţeala lor, ar fi rezistat altminteri și 
la drumuri mai lungi. Pînă la Sinaia sau Constanţa, însă i-ar fi 
costat prea mult benzina și poate ar fi cedat tentaţiei de a lua o 
cameră la hotel două zile, cum li se mai întîmplase. Te-a mîncat în 
fund să te plimbi, Mirelo, și pe urmă te-a usturat în fund de cîtă 
foame ai făcut. Păi, banii de benzină, de hotel și alte distracţii; 
înghiţea în sec, amintindu-și de unde îi rupea. Păi, tainul ei și-al 
lui Mugurel, că nu dispunea nici Velicu să dea pe-afară. El le dădea 
să mănînce, Mirelo, așa că să fi fost mulțumită. N-avea decît să se 
restrîngă și totodată să se amăgească, încă-i bine... 

Păi, cum dracu să nu fie bine? Plimbări, petreceri la greu... 
De cîte o zi onomastică, de un Paști sau Crăciun, lui Velicu îi venea 
iar la-ndemiînă să calce-n gura lăcomiei și să nu mai ajungă la 
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nevastă-sa acasă. Se descurca țăranca aia și fără el, dacă nu cumva 
chiar i-o fi fost mai bine și o fi fost mai liniștită sau și-o fi făcînd 
şi ea de cap cu altul, în timp ce bărbatu-său se ducea cu Mirela pe 
la vreun chef pricopsit al unor prieteni apucaţi pe calea adevăratei 
pricopseli, cu firme și marketuri, și-i dădeau și lui un os de ros ca 
şofer și distribuitor de marfă... Împuşca francul slugărind la cîte 
un prieten din tinereţe, cum era bunăoară Costică Cremenaru, 
colonelu', coleg cîndva cu Velicu la IMGB, de unde plecase-n 
Şcoala de Securitate și ajunsese ditamai colonelul, iar acum ditamai 
proprietarul de hotel și local de lux... Păi, cine-a fost ăsta și ce a 
ajuns, Mirelo, ofta Velicu uneori cu jind, și că la ce să ne mai facem 
sînge rău, că pentru unii ca colonelu' Cremenaru s-a făcut de fapt 
Revoluţia, dacă tot ne frămîntăm că era mai bine pe vremea lui 
Ceaușescu... Da pînă la urmă las’ că-i bine, deh, încă-i bine cît 
mai trăim și noi pe lîngă ăștia. Așa se face că amîndoi și-ar fi ţinut 
curajul treaz cu vorba asta, Mirelo, care să nu mai ostenești s-o 
spui pînă ai da în chelălăială, încă-i bine, încă-i bine, încă-i bine... 

Se strîngeau uneori și câte treizeci de inși la vila lui Cremenaru, 
în salonul ăla cît o sală de spectacole, cu canapele de piele și fotolii 
şi mese cu platouri încărcate cu tot felul de bunătăţi, cu neamuri 
de-ale colonelului amestecate cu fotbaliști și maneliști, prieteni și 
prieteni de-ai prietenilor. Păi, ce să ne facem, Mirelo, bun de 
pagubă coloneluw, dar mai ales dornic, mort să se etaleze cu toată 
fala, stima și mîndria, cum se spunea cîndva, și nu te gîndi că 
mâîncase și el din pîinea asta, pe care acum ar fi-mpărţit-o la alții, 
ca și cum ar fi spus luaţi și băgaţi în voi, acesta este trupul meu și 
sîngele meu, adică să se ducă vestea la toţi prietenii și dușmanii pe 
ce picior trăiește colonelu' Cremenaru și cîtă lume aduce la pe- 
trecerile lui. Lume bună, deh, și uite că și Mirela și Velicu deve- 
niseră de-ai casei — un cuplu vesel și simpatic și care punea umărul 
la întreţinerea tonusului petrecerii ; le mai pica și lor cîte ceva de la 
masa colonelului. Păi, bineînțeles că nu era chiar de colea un 
bănuţ, un salam, un caşcaval, o sticlă de băutură mai acătării... 

N-avea decît să se bucure Mirela, să uite pe moment de oful și 
năduful ei, că atîrnă la unul care atîrnă și el la rîndu-i — o slugă, un 
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bărbat care nici măcar în pat nu e-n stare... Deloc și de tot, 
Mirelo, încă-i bine. E bine pe dracu. Zvicnetul ăla de mîndrie care 
se răsucea în ea și o umplea de venin... Oful și năduful, Mirelo, ai 
fi meritat mai mult decît cocoșul ăla împielițat care cînta cucurigu 
la comandă, hlizindu-se și gudurîndu-se pe lîngă prietenii stăpîni, 
făcînd pe valetul și pe chelnerul, păi, nu te gîndi, Mirelo, că mai 
mult pentru asta îl chemau, să destupe sticle și să aducă platouri cu 
prăjituri și fripturi de la bucătărie, să schimbe casetele pînă să intre 
maneliștii în program. Alerga încolo și-ncoace după cum primea 
comanda, pune-o p-aia, Velicule, cu băutură și femei pentru toţi 
prietenii mei... Nu p-aia, bă, p-aia cu aș da zile dă la mine... Ba 
p-aia, ba p-ailaltă, și el zimbăreţ, cu capu plecat și urechea plecată, 
Mirelo, o cîrpă și-o zdreanţă de om, un milog, grandoman și 
pervers la o adică, leșinat să calce pe urmele stăpînilor și poate să 
ajungă mai ceva decît ei, măcar că nu-l ţineau curelele și nu-l 
ducea capul, pînă una-alta se ghiftuia cu mîncarea lor, se îmbăta cu 
băutura lor și fuma ce fumau ei. Chiar și tîrînd-o pe Mirela după 
el parcă ar fi vrut să-i imite, de vreme ce și ei aveau familii și 
neveste, și pe lîngă neveste, amante cu care se etalau acolo, așa că 
Velicu s-ar fi mîndrit la o adică. Aia e, Mirelo, că arăta la fel de 
bine ca puștoaicele alea de șaptișpe-optișpe ani, măcar că pentru 
cocoșelul ei împieliţat era tot aia de niște ani, în timp ce prietenii 
și stăpînii își schimbau tîrfele ca pe șosete și le dădea mîna să se 
prăpădească de rîs pe seama lui Velicu care belește șoricu, uite ce 
gagicuţă trăsnet și-a tras, la care el ori că nu pricepea că-și bat joc, 
ori că făcea pe fraieru' ca să-i prindă bine. Ba mai curînd ai fi zis că 
se simte gidilat și moare de plăcere după cum se umfla în pene. 
Chiar credea prostu’ că ăia ar fi stat în loc de Velicu care belește 
șoricu' și-i dă și gagicii lui să ronţăie... Aiurea, îi durea în cur cîtă 
vreme lor le mergea ca-n brînză, cu lanţuri de buticuri și lanţuri 
groase de aur la gât, și fugi, Velicule, după niște ţigări, și el vioi și 
docil, la datorie, mereu la datorie... 

Nu era chiar mereu așa, Mirelo, se mai întîmpla uneori că se 
umfla tărîţa-n slugă și dădea pe afară. Se răsculau maţele-n bietul 
Velicu, și atunci se te fi ferit. Era de Doamne fereşte, Mirelo, păi, 


62 


Mirii nemuririi 
pe cine să-i fi cășunat slugii dacă nu pe femeie? Mirela trăgea 
ponoasele, dacă nu cumva tot așa o fi făcînd și cu nevastă-sa 
acasă... Ba cu aia nu și-ar fi permis. Tot pe Mirela cădea măgăreaţa. 
Ea era și de plimbăreală, și de chefuială, și de tăvăleală... Ce i s-a 
părut lui într-o seară că i-ar face ochi dulci unui tip. Unul bruneţel 
şi ţînţăros, cu mustăcioară, la vreo douăzeci și cinci de ani, pe care 
nu-l știau nici măcar din vedere nici ea și nici Velicu, cine știe ce 
prieten de-al prietenilor colonelului, ca atâţia alţii care se frecau pe 
acolo... I s-a năzărit prostului și smintitului de Velicu că se lasă 
pipăită în timp ce dansa cu ăla, vezi, și chiar așa de-ar fi fost, poate 
c-ar fi simţit şi ea nevoia de un pic de pipăială și șușoteală îngălată 
la ureche, că nici nu înţelegeai ce spune și ce vrea de beat ce era. 
Adică-n definitiv ar fi fost de-nţeles că era și ea dornică dacă Velicu 
nu era în stare să-i dea ce-i trebuie, și uite-l acum și pe el beat tot 
ca și ăla, roșu-vînăt la faţă și cu ochii bulbucaţi de furie cînd i-a 
făcut vînt ăluia peste o masă cu platouri cu trufe. Nu e vorbă, că-n 
felul ăsta mai învioră atmosfera, cam stătută altminteri la ora aia, 
două dimineaţa, cu invitaţii zăcînd în fotolii, îmbuibaţi și mahmuri, 
moleșiţi de băutură... Cu toată paguba-n trufele colonelului, a 
fost cam pe placul asistenţei. Ce mai distracţie, Mirelo, cum se zbătea 
ăla în clisa de cremă de ciocolată amestecată cu cioburi, abia 
ridicîndu-se de cît era de beat ca să-l înjure pe Velicu, și că la ce 
mai veniși, dobitocule, cu ea aici dacă n-o lași să danseze, și repe- 
zindu-se să-i sară-n gât sau să-l lovească și împiedicîndu-se numai- 
decît, ca să cadă iar cu nasu-n cremă și-n cioburi, și iar se ridică și 
ai fi zis că vrea s-o ia din nou pe Mirela la dans și s-o strîngă de 
buci. Velicu habar n-avea de el. Cu Mirela avea ce avea. Ea era 
capul răutăţilor. Căţeaua, vezi, pînă nu saltă coada, cîinele nu se 
urcă pe ea, și fir-ai a dracului de căţea nenorocită care mi-ai mîncat 
viaţa și mi-ai mîncat banii, de curvă ordinară care nu se mai 
satură, și i-a dat două smetii peste gură de a umplut-o de sînge... 

A mai dat de cîteva ori și-ar mai fi dat pînă n-ar mai fi auzit-o 
suflînd, dacă nu și-ar fi luat ăia seama că se îngroașă gluma și cine 
ştie de ce ar fi fost în stare. Era pornit, Mirelo, să te calce-n picioare 
şi mai mult nimic dacă nu l-ar fi ţinut prietenii colonelului, și nu fi 
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prost, Velicule, chiar îți stă mintea să ne bagi la belea, aici la dom’ 
colonel care ne cinstește și ne omenește și ne distrează la ziua lui, 
păi, se poate? Și pe urmă că ieșiţi afară-n stradă dacă aveţi ceva să 
vă spuneţi tu și cu Mirela, hi-hi-hi, nu ne băgaţi și pe noi în 
secretele voastre de familie. Nu ne interesează ce-aveţi de-mpărţit, 
hi-hi-hi, vă priveşte, şpaga voastră... Păi, și ce dacă a dansat? 
N-are voie fata să se distreze? l-o fi băgat mîna-n chiloţi, aha, 
asta-i grav dacă l-ai prins cu mîna-n gestiune, hi-hi-hi... Da uite 
și tu ce i-ai făcut bietei fete, se poate, uite cum dă sîngele din ea. E 
frumos ? Păi, și ce dacă i-a băgat mîna ? Doar nu i-o fi mutat-o din loc, 
păi, cum, păi, sîntem noi, ai noștri, aici, n-ai la ce să te superi... Păi, 
cît de supărat oi fi, îi dai două palme, o dai niţel cu capu de pereţi, 
da n-o omori, băi, doar nu sîntem sadici d-ăia stricaţi la cap... 

Cît de tare se-ngroșase gluma, pentru ăia tot de rîs era văzînd 
câtă înverșunare și cît de înrăiți sînt unul împotriva altuia. Înver- 
șunarea și răutatea aia trebuie că-i lega atît de tare de nu s-ar mai 
fi putut rupe unul de altul, Mirelo, păi, zdreanţa aia de om și 
căţeaua aia care mi-a mîncat viaţa și mi-a mîncat banii... 

Totuşi, spre deosebire de ea, lui îi dădea mîna s-o stîlcească în 
bătaie. Ce să mă fac, Mirelo, mare bărbat fatal, care dacă s-o fută 
ca lumea nu-i în stare, se satisface luînd-o la pumni. Dă de trei ori 
din cur, Mirelo, și te murdăreşte degeaba și p-ormă face crize. Pînă 
la urmă, cu ce drept? Cine? Păi, sluga asta... 

Să nu-l mai vadă! Pentru nimic în lume n-ar mai sta la mîna 
lui, să știe bine că moare-n casă de foame cu copil cu tot. Ce şi-o 
fi închipuit el că o cumpără la second-hand, cu resturi de la mesele 
altora? Din ce-i pică de la prietenii lui ăia stricaţi? Să-și ia gîndul. 
Să-i intre bine-n cap: ea e mai mult decît ar vrea el s-o facă să 
creadă. Încă-i tînără și arată bine și n-ar fi nimic pentru ea ca să-și 
refacă viaţa. S-a săturat pînă peste cap de un linge-blide care-și 
arogă niște drepturi asupra ei, drepturi de stăpîn, el, care nici 
măcar soţ... N-ar fi mare lucru ca să-și pună mintea să-l dea în 
judecată... Păi, cu ce drept dă în ea, și iar își aminti și-i aminti și 
lui că e o femeie liberă și nu depinde de nimeni, și de astă dată 
gata, să nu-l mai prindă la ușa ei! 
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Rotea priviri mari, de uliu, peste cîrdul de femei, schimbîndu-și 
dispoziţia de la o secundă la alta, foamea se suprapune peste greață, 
oh, cum e să ţi se aplece de-atita, oh, lasă-mă să te-ating, să pun 
mîna, să intru, să-mi dau drumul la vale, să strig, bîldîbîc, mă-nec, 
ajutor, și cînd te gîndești că-s destui care văd în femeie o piază rea, 
o uncaltă a diavolului, ba bine că nu, în definitiv, femeia-i un 
ajutor nepreţuit, pe care însuși Dumnezeu i l-a pus la dispoziţie 
bărbatului, măcar că șarpele a îndemnat-o, și ea, la rîndu-i, a 
îndemnat. Dar mai ales ajutorul, da, un animal bun de muncă, 
tovarăș de jug și tovarăș de cazan, și totodată un instrument sexual 
clasic, de la mama lui, original, care face de râs atîtea surogate și 
fantezii smintitoare, și unde mai pui că-i bună să facă și copii 
pentru cine ar avea nevoie de așa ceva, și-i bună și ca obiect 
decorativ, care să umanizeze și să igienizeze atmosfera. E o treabă 
deșteaptă să ai o femeie frumoasă lîngă tine, fără să fie totuși un 
lux, cum ar vrea să te facă să crezi cei care cheltuie și risipesc pe 
femei, ceea ce nu-i mai mult decît un pretext pentru a-și hrăni 
viciul şi nebunia de a manevra obiecte și bani, și tocmai că femeia 
e predispusă să preia viciile și nebuniile partenerului, maimu- 
ţărindu-le în fel și chip, pînă să devină mai cheltuitoare decît el și 
aptă să-l ducă la ruină, așa încît, bărbaţilor despre care se spune că 
i-au distrus femeile li s-a oferit de fapt ce au oferit și au primit 
ce-au cerut, adesea cu asupra de măsură. Altminteri, poţi mulțumi 
o femeie și cu ce te mulțumește ea pe tine, și cu pîine goală, la o 
adică, și tot cu asupra de măsură, dacă te gîndești că o femeie poate 
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supraviețui cu mai puţină pîine decît un bărbat. Fa mănîncă 
îndeobște mai puţin. Are un metabolism care-i permite să asimileze 
mai bine, poate și datorită menirii de a pregăti hrana pentru 
întreaga familie. Organismul ei e mai economic, rezistă mai bine la 
foame, și totuși numai un bărbat ar putea-o îndruma pe calea 
postului și a ascezei, cum tot doar el îi poate cultiva deprinderile 
luxului și ale traiului pe picior mare. 

Atunci s-a gîndit probabil prima dată la binele pe care i l-ai 
putea face unei femei ţinînd-o lîngă tine ca să-ți împărtășească 
vocaţia sfinţeniei trăind în sărăcie lucie și-n castitate. Asta da con- 
cubinaj, dragostea mea, și parcă mi-aş fi închipuit ceva de neîn- 
chipuit : bruneta aia criminală pe care tocmai o descopereai, sfinţită, 
sfîntă, cu un suflet pur, senin și semeţ aidoma înfățișării ei. Cri- 
minală, vorba vine, depinde cu ce intenţii te uiţi, și ar fi ca și un 
dar de la Dumnezeu, de care ar trebui să te dovedești vrednic în 
permanenţă, douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. E pur 
și simplu o crimă o femeie pe care s-o ţii mereu lîngă tine, să-i 
sufli-n cur zi și noapte, iar în felul ăsta ţi-ai face o idee despre cel 
care ești, contemplind-o neîncetat, pînă dincolo de cea mai grea 
saţietate, fiindcă niciodată nu-i de ajuns, mereu rămîne ceva de 
spus, de aflat, de pus în ordine. Vei fi plin de puterea iubirii care 
rabdă la nesfârșit, capabilă să te scape de animalul suferind care 
erai pînă de curînd, care mănîncă, bese, se cacă, se împerechează, 
își consumă crizele periodic, vărsîndu-și mizeria pe partener. Vei 
lăsa în urmă orice slăbiciune, nemaivăzînd nimic în faţa ochilor, în 
afara unui trup și a unui chip, rămînînd perfect lucid totodată, 
conştient că nu poți iubi această zidire mai mult decît pe Ziditorul 
ei. O disperare lucidă, da, care te îndeamnă să cumpănești, să 
cîntărești, să migălești, să-ţi dedici viața, da, e de tot rîsul să-ți 
dedici viaţa unei femei sau, dacă te ţin curelele, mai multor femei. 
Dacă ai vocaţie pentru așa ceva, dacă ai sînge-n instalaţie, iar 
privirea lui, rotindu-se, parcă ar fi vrut să le ţină-n loc. Roiau în 
jurul lui, se foiau, se sfădeau, cît ţi-ai mai face iluzii că femeia poate 
fi ţinută-n loc s-o stăpînești, s-o pui să facă ce vrei... Nu vroia 
decît se le numere, ca pe copii la școală cînd îi lua seara în primire. 
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Îi intrase-n sînge fără scăpare deformația profesională de supra- 
veghetor și păstor al turmei de copii, da nu te gîndi că o turmă de 
femei e mai greu de păstorit decît una de copii. 

Femeia e un animal nărăvaș, extrem de imprevizibil, degeaba 
că uneori eşti sigur că știi de unde trebuie s-o apuci. Într-un tirziu, 
cînd e deja prea tîrziu, vei înţelege că te-ai lăsat amăgit, ispitit, ea 
e mai aproape de diavol decît bărbatul, dar totodată mai aproape 
şi de Dumnezeu. Cum dracu’ vine asta? Ea intermediază, nego- 
ciază, gustă din bine și din rău, se dedulcește pe cînd amestecă prin 
cratiţă, preparînd fiertura magică, vitală, mortală... Reuși, în sfârșit, 
să le numere. Erau nouă, Rafaele, și te simţeai din ce în ce mai bine 
printre ele, poate unde erau mai multe decît pomeniseși vreodată 
în bucătăria Elenuţei. Turma asta, Rafaele, e foarte posibil ca mai 
multe femei să fie mai ușor de strunit decît mai puţine... Dar una 
singură ? Faci ce faci și te duci iar cu gîndul la ceva ca o nevastă, o 
femeie care își arogă niște drepturi de proprietară și care-i posedată 
de tentaţia de a-și domina și manipula soţul, folosindu-se de 
tertipuri josnice. Asta ca să știi la ce să te aștepți, în caz că poligamia 
este totuși o soluţie care îl poate proteja pe bărbat de emanaţiile 
luciferice ale femeii. E bine să stai printre mai multe femei care 
să-și anuleze reciproc influenţele nefaste, dar poate că și mai bine 
ar fi să nu îngădui picior de femeie lîngă tine, să nu le mai vezi în 
veci... Le vedea, le auzea, le simţea aproape, se lăsa dus, se aban- 
dona în vorbăria și chicotelile lor încărcate de vibrații erotice. Se 
buluceau în jurul lui, îl întrebau, cîtă curiozitate și ignoranță 
dezinvoltă, lasă-mă să te-ating și să te îmbib, să te umezesc, și 
buzele tremurînd imperceptibil, aruncîndu-te și amestecîndu-te 
în hăul de coapse, fese, ţîţe care vor să absoarbă și să știe, pentru că 
el, ca bărbat, s-ar fi cuvenit să știe și să le spună și lor, dacă tot s-au 
apucat de treaba asta, cum se pune ştampila și ce să scrie pe 
buletin... 

Giîndeşte-te c-or fi fost niște vremuri bune alea cînd femeia nu 
avea drept de vot. Şi mai gîndește-te cît de mult și-o fi dorit, dacă 
nu s-a lăsat pînă n-a obţinut acest drept. E leșinată să facă tot ce 
face bărbatul și totodată îi place să se lase instruită de bărbat, 
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pentru ca pînă la urmă să facă tot ce-o taie capul. Fandoseli și 
alintăciuni de doi bani, da, cică să le arăţi, să le explici, că ele abia 
așteaptă s-o bage la urnă, hă-hă-hă... Treaba cu băgatul la urnă, 
deh, cît de precaut să fii cu animalul ăsta care uneori dă impresia 
că-i ușor de dresat, dar își păstrează intacte instinctele de sălbă- 
ticiune carnivoră. Vezi bine că ea ucide pentru a supravieţui, iar 
supraviețuirea ei e cea dintii garanţie pentru supraviețuirea speciei. 
Cînd dai să i te împotrivești, riști să calci legile firii și să fii scuipat 
afară din lume și din viaţă. Altminteri, să nici nu te gîndești, orice 
le-ai spune și le-ai învăţa, pînă la urmă vor face tot cum le taie 
capul și se vor impune. Vor face legea cu votul lor, măcar că fac pe 
neajutoratele... 

Nici Rafael nu știa prea bine cum se votează. Bălmăjea o 
justificare îngălată, cum că Ceaușescu a murit lăsîndu-ne destul de 
neajutoraţi în privinţa asta, a votului, cum e adică s-alegem dintre 
mai mulți, adică s-alegem și pe altcineva în afară de el... Bineînţeles 
că nici mort nu ne-ar fi învăţat asta. Dovadă că tocmai din pricina 
asta a și murit. Cum din care pricină, Roşioaro? A votului, fă, 
Vasilico, a murit din cauză de deces, hă-hă-hă, ca s-o băgăm noi la 
urnă liniștite, ca să se dea liber la avorturi, și Geta, că mai lasă-l 
dracului pe Ceaușescu, Rafaele, p-ăla l-a iertat Dumnezeu... Dă 
toate păcatele, Vasilico, care toate păcatele lui le-a luat ăia care l-a 
pus la zid. A supt-o, fă, cine? Ăia au supt-o, că el a murit ca un 
erou-martir ce-a fost, Elenuţo, și toate păcatele lui au căzut pă ăia, 
c-așa ie, fă, vorba vine, c-a murit din cauză de deces, ridem noi, da 
purceaua-i moartă-n coteţ. Vorba lu’ Rafael, c-a murit că n-a vrut 
nici mort. Acuma ce dracu' să-i mai faci dacă n-a vrut? Cum să-i 
fi lăsat pe alții? Eşti nebună? Omu” ăsta știe mai bine. Păi, fratele 
Elenuţei, păi, cine dracu ? Mai vezi un om pe-aicea? Cășunarăm 
pă bietu om, iar Rafael că nu vă amintiţi că alesul pe viaţă, alesul 
între aleși, eroul între eroi... 

Ei, asta-i acuma! Alesul! Pula-n pizdă! Nu ţi-e, fă, rușine de 
omu ăsta? Ei, asta-i, lasă-l că-i de-al nostru, și se strîmbau agasate, 
nedispuse să subscrie la un efort minim care să le activeze memoria. 
Nu le atinge și nu le doare, s-au scuturat de acel trecut recent, de 
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care n-au prea stat în loc de altfel. Se uitau la Rafael și rîdeau, și 
parcă ar fi mimat ignoranţa și totodată respectul pentru omul ăsta 
dornic să le deschidă capul, forţindu-le memoria cu tot felul de 
răhățișuri. Iarăşi n-aveau stare, iarăși le apucaseră mîncăriciul și 
graba, cu Roșioara care-și bagă picioarele dacă o fi coadă. Lumea 
mai are și altă treabă duminica, ce dracului, n-o să stăm acuma la 
cheremul lor s-o băgăm la urnă. Doar nu ne-au cîștigat la belciuge, 
păi, zău așa, iar în vremea asta, Rafael își lua în serios rolul de 
cetăţean conștient de responsabilitate, le ruga pe un ton plîngăcios, 
păi, dacă tot am făcut drumul pînă aici... Și-n orice caz, lăsaţi 
ochiul pe toate buletinele și restul tăiați, ca să iasă ţărăniștii, și la 
preşedinţie lăsaţi-l pe Raţiu, numai ăsta ar putea să ne salveze... 

Să le salveze, aha, se uitau la el cu gurile întredeschise, nouă 
perechi de buze încremenite pentru o clipă și privirile mirate-edifi- 
cate-neîncrezătoare-sfidătoare, și Rafael deja îndoindu-se, întors 
pe dos, scîrbit, asta e, n-ar fi trebuit să le dea nas, să le bage-n 
seamă mai mult decît merită, uite-le cît de obraznice și cum își bat 
joc, cum îl socotesc demn de milă și dispreţ, păi, de la ce dracu’ să 
ne mai salveze?, pufnea o blondă plinuţă, am scăpat doar de 
Ceaușescu, dar uite că pe Geta o ducea cît de cît mintea ca să 
învîrtă politica, dragă, parcă numai Ceaușescu ? Eşti proastă? Cîţi 
n-or fi rămas în urma lui Ceaușescu ? Și nu mă face proastă, Getuţo, 
că n-am prostit la ușa ta, și Vasilica, lasă, fă, că ei strînge averi și 
noi ne spargem capetele ca să-i votăm, iar Roșioara, întărind, 
ne-au dat peste ochi și ne-au dat-o prin gură, cine-mi garantează 
mic... La care blonda plinuţă, că de ce să mîniem, că acuma, de 
bine, de rău, se mai găsește cîte ceva pe piaţă, la care Roșioara că 
ce să ne facem, dragă, cu rahatul ăsta de democraţie originală ? Păi, 
să vedeţi după aceea, la care Geta împroașcă, plină de dispreţ, că ce 
dracu să mai vedem? Tot Roșioara să le explice, dragă, păi, ca 
orişice bărbat, ca și cum n-aţi fi mâncate de frecușuri d-astea. 
Dragă-dragă pîn’ ţi-o bagă și pînă ţi-o dă prin gură. Pardon, să i-o 
sugi și p-ormă face pipi pă tine. Să pișă, pardon, te ţine dă veceu 
public, dă slugă și treanță dă șters pă jos. Păi, nu tot noi stricăm 
că-i lăsăm în loc să punem picioru-n prag? la să nu-i mai votăm! 
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Atuncea să vezi, la care Vasilica iarăși, scuturîndu-se de râs, să vezi 
cînd ţi-o arăta-o, dragă, hi-hi-hi, păi, cînd am văzut-o lungă și 
groasă, n-am mai putut de bucuroasă... 

Risul ăla îi răsucea dispoziţia pînă într-atit, că le vedea din nou 
disponibile, gata să-i asculte sfatul, măcar că nu găseau în treaba 
asta cu votul mai mult decît un prilej de rîs pe deșelate, ceea ce nu-i 
de colea, oho, să te tăvălești pe jos de rîs, una prinsese din zbor 
lozinca aia cu români, vi se pregătește ceva, dragă, acuma cu votu’, 
dragă, ce dracu să li se mai pregătească, în afară de să le-o dea prin 
gură și nu fi, fă, tîmpită, cît de lungă și groasă, las-o dracului, ie dă 
Doamne fereşte, păi, mese-ntinse li se pregătește românilor și 
distracţie, și chiuretaje la liber, și uite cum ne plimbăm să votăm și 
nu ne ţine nimeni să vorbim ce ne vine la gură pe stradă-n gura 
mare, ziua în amiaza mare, dragă, păi, asta-i libertatea, asta-i 
democraţia, las că-i bine, alții moare și-așa n-are... 

Se bucurau, da, le vedeai primind cu braţele deschise ce li se 
dădea! Lumina mare a amiezii de mai, iar în rest ce mai conta? Le 
știai și le simţeai mulțumindu-se îndeobşte cu puţin, chiar și cu 
mai puţin decît nimic, simțind probabil în adîncul lor că ce li se dă 
vine din altă parte decît din mîna oamenilor sau a celor care cred 
sau se prefac sau li se pare că le-ar schimba viaţa cu alegeri libere. 
Cele mai multe dintre ele sînt divorţate și încurcate cu amanți 
stabili sau de ocazie, la care cască gura, trăgînd speranţă că le vor 
repune în rîndul lumii cu un certificat de căsătorie, iar între timp 
își fac plimbarea de duminică pe la vot, pe străzi și prin parcuri, 
prin cartier sau prin centru, ca să uite ce au lăsat acasă și totodată 
să li se facă dor de pereţii dragului lor apartament, de televizor, de 
oala cu ciorbă din frigider, de copiii lăsaţi în casă sau cu cheia de 
gît, liberi să golănească pe străzi, să se formeze pentru o viaţă de 
care și părinţii lor au avut parte de vreme ce i-au lăsat la mîna 
sorții, aspră, dar totodată mai îndurătoare și mai darnică decît 
mîna oricărui părinte. 

leşiseră la plimbare, vezi, sau să se întîlnească cu bărbatul care 
să le pună-n rîndul lumii. Își dăduseră întîlnire cu el sau trăgeau 
nădejde că l-ar întâlni întîmplător și s-ar lăsa acostate. Orice e 
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posibil dac-ai apucat să ieși din casă. Ai toate șansele să dai peste 
alesul care rabdă și îndură multe. Mîna sorții e într-adevăr darnică 
şi îndurătoare, te poate trimite la un soț cu o situaţie și un aspect 
cît de cît convenabile... Bineînţeles că se ţineau băț, cu nasul pe 
sus, și, deși se fereau cu strășnicie s-o arate, nu era mare lucru să le 
vezi mulţumindu-se cu puţin, după cum tot soarta le-a învăţat, 
părinţii, bărbaţii care le-au încurcat vieţile, în timp ce ele presim- 
ţeau că tot ce primeau prin mîna oamenilor venea, desigur, mult 
mai de departe. Bogdaproste, să fie primit, e loc și pentru plimbare, 
şi pentru bărbaţi, și pentru înghesuiala și cozile de la cabinele de 
vot pe care le-au luat în piept fără să crîcnească, reluîndu-și plim- 
barea apoi, în aceeași formaţie, cu Roșioara dîndu-le iarăși tonul 
cu bine c-am băgat-o la urnă, hi-hi-hi, toată noaptea n-am dormit 
de emoție cu gîndu' cum o fi cînd o bag la urnă, hi-hi-hi, dragă- 
dragă pîn ţi-o bagă, și ce bine a fost, uhu, poate ne-o chema și 
duminica viitoare... Face bine la sănătate, hi-hi-hi, și doctoruw 
recomandă s-o băgăm cît mai des la urnă... Cum? Nu ie-n fiecare 
duminică? Și io care... Păcat, și Getuţa iarăși, păi, cînd ai văzut-o 
lungă și groasă, și toate-n cor, acompaniind-o: n-ai mai putut de 
bucuroasăăăă ! 

O Dacie roșie trase atunci lîngă trotuar, la vreo treizeci de 
metri înaintea lor. Tipul slăbănog și stacojiu de la volan scosese 
capul pe geam și claxona în draci, în timp ce toate femeile fugeau 
spre mașină lăsîndu-i în urmă pe Rafael și pe soră-sa. Își găsiseră 
alt bărbat pe lîngă care să se bulucească, vezi, mai demn, desigur, 
de interes, singur, fără soră sau nevastă care să-l scoată duminica la 
plimbare ca pe căţel, și unde mai pui că și cu mașină. Alesul, deh, 
un bărbat pentru nouă femei. Le claxona de zor, le chema sub 
aripa lui, să le înghesuie în mașină claie peste grămadă, să le pună 
la treabă, mai știi ce maniac și obsedat care achiziţionează femei 
angro, ce traficant de carne vie... Ba uite că doar una chemase 
omul. Doar de una avea nevoie, dragostea mea, mă uitam lung și 
înghiţeam în sec în contul brunetei ăleia criminale, al puștoaicei 
cu uitătură crucișă, de curvă care erai. Mi te luase, dobitocul, 
alesese dintre toate pe cea mai, dragostea mea, păi, bineînţeles că 
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meritai mai mult decît pe pîrlitul ăla cu față de cocoș împintenat 
lîngă care te urcai în mașină în zarva de rîsete și apostrofări, și ai 
grijă, Mirelo, cum circuli, să nu faceţi accidente, hi-hi-hi, și dacă 
vă duceţi la iarbă verde, să-i povestești cum ai băgat-o la urnă, 


hi-hi-hi... 
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N-avem decît să primim cu braţele deschise și din tot sufletul 
tot ce ni se dă, deh, balta asta puturoasă n-are nici o sută de metri 
din mal în mal și ai și pe celălalt mal cîţiva pescari pe care i-ar 
deranja. E adevărat că nu-i o oră potrivită să te scalzi. Spre prînz 
însă începe să frigă pămîntul. Se face apa ca o ciorbă. O fiertură de 
mătasea-broaștei și gunoaie fermentate, ce mai, astea-s condiţiile și 
posibilităţile. N-ai decît să primeşti. Iarba verde de acasă e o 
tăvălitură de paie, dar n-ai unde să te duci... Cică să vinzi şi să 
pleci, Dumnezeule, unde? 

Peste apă, în urma lui, se auzea limpede nea Matei, blestemînd 
cu năduf și parcă pieziș, adresîndu-se nu lui Rafael, ci altuia, care 
vede cum se alege praful de pescuitul lui. Peste două minute tăcu. 
Ostenise probabil. Ostenise și Rafael, fără să se epuizeze însă. Ar 
mai fi ţinut-o o vreme în craulul acela susținut, dar n-avea rost să 
forţeze. Ziua abia începea și s-ar mai fi găsit destule de făcut pînă 
diseară. O jumătate de oră de înot la șase dimineaţa e prea de 
ajuns. Pe la zece o să intre, probabil, iarăși în apă. Și azi vor fi peste 
patruzeci de grade, așa încît va sta, ca și ieri, la umbră nemișcat, 
asudînd, meditînd și rugîndu-se să-i vină un gînd salvator, Doamne 
Iisuse Hristoase, luminează-mă și întărește-mă. 

leşi pe mal și se întinse pe iarba uscată, cu cămașa sub el în 
chip de cearceaf de plajă. Soarele încă nu pirjolește la ora asta. Se 
aude un zumzet slab de motor de mașină dinspre şosea. Fumul și 
praful încă nu s-au învârtoşat de arșiţă. E aproape liniște și-i singur, 
şi dacă ar putea să aţipească barem cinci minute, atunci nu i-ar 
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mai trebui chiar nimic. Asta ţi s-a dat, deh, stai pe tăvălitura asta 
de paie tocate, rumegînd dorinţe, visuri confuze, planuri deștepte, 
izbînzi, bineînţeles că nu vrei să mori, dar sminteala și moartea 
sînt atotcuprinzătoare și ţintesc spre izbîndă. Nimeni nu scapă, 
fiecare îşi merită pedeapsa cu asupra de măsură, Doamne Iisuse 
Hristoase, miluiește-ne pe noi păcătoşii. 

La graniţa dintre somn și veghe susură tremurul slăbiciunii. 
Giîndeşte-te : ce ţi se pare că te apasă aici e nimic pe lîngă chinul 
veşnic și moartea veșnică pe care singur ți le pregătești lăsîndu-te 
ispitit. Gîndurile și delirul se împleteau și se legănau în aerul 
însorit. E bine, e bine și o să fie din ce în ce mai bine, de la o zi la 
alta, tot mai bine... Era destul de departe de locul unde pescuia 
moșul care-l porcăise la prima oră a dimineţii. Buna dispoziţie, 
destul de fragilă de altfel, era gata să fie risipită de zgomotul tot 
mai puternic al traficului de pe șosea, iar după o vreme, auzi glasul 
bătrînului conversînd cu tipul ăla care dijmuia pescarii și care 
parcă s-ar fi străduit acum să-l perie cu nea Matei în sus, nea Matei 
în jos, deștept tare nea Matei ăsta. 

Rafael îl auzea hlizindu-se cum că nea Matei e mereu pe baltă 
la patru dimineaţa, și pînă să fumeze trei ţigări și-a luat două kile 
de baboi pentru o prăjeală ţapănă, după care n-are decît să se ducă 
acasă să se culce nea Matei. O face pă treabă nea Matei, da ce nu-i 
place lui la nea Matei e că strigă-n gura mare de bani, că a plătit. 
Păi, bineînţeles c-a plătit, dar asta nu înseamnă că... la care nea 
Matei îi ia vorba din gură, plîngîndu-se de tembelul ăla care i-a 
bălăcit apa și i-a speriat peștele și i-a stricat cheful dis-de-dimineaţă. 

Oh, tocmai cînd reușise să-și scoată din cap porcăria asta... 
Adevărul e că le cam stricase joaca cu peștele și s-ar putea să nu-l 
mai lase-n pace pînă nu şi-o cere iertare moșului cu dinţi de tablă, 
care se lasă escrocat cu tichet și chitanţă de găinarul ăla, pentru ca 
apoi să-și verse năduful pe el, pe Rafael... Cît s-a mai lăsat bătrînul 
prostit și îmbrobodit din toate părţile, de șefi, la slujbă, de nevastă, 
de poliţie, de registratură, de Oficiul de pensii, de dentistul care i-a 
pus dinţii ăia de fier în gură, și uite că a strîns cureaua și a plătit. 
A fost mereu cu datoriile la zi. Asta i-a întărit mândria și credinţa 
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şi l-a golit de vlagă, umplîndu-l de un năduf care trebuie vărsat pe 
cine se nimerește... Rafael stătea nemișcat, lungit cu mîinile sub 
cap, cu ochii larg deschişi spre albastrul incandescent — transpa- 
renţa adîncă, impenetrabilă, care pleacă din tine și se întoarce și o 
simți ca un abur, o mireasmă, un duh, o prezență nevăzută care te 
urmează pas cu pas și te conduce, o parte din tine, cel lipit de 
pămînt, de iarbă, de tăvălitura asta de paie... Cineva se foia lîngă 
el. Un duh și un abur, da, săltă puţin capul și văzu mîinile și 
picioarele aschilambice, descărnate, ieșind din vesta și pantalonii 
scurți din pînză de camuflaj, animate de un tremur ușor, dar lesne 
de sesizat, care se simţea și-n glasul ce-i vorbea probabil de ceva 
vreme. 

— N-auzi? Eşti surd? Dormi cu ochii deschişi? Ai murit sau 
ce dracu’ ai? Chiar îți baţi joc? Cu tine vorbesc, bă, cretinule! De 
ce nu-l lași în pace pe omu ăla? E om bătrîn... 

Rafael se holba la el prostit, nefiind în stare, pe moment, să 
facă legătura dintre cel din fața lui și moșul pe care-l deranjase de 
la pescuit. 

— Du-te, dom'le, de-aici. Dă-te la o parte din soare. 

Pe urmă înţelese, deh, ăsta venise să-i ia apărarea. Uite că 
reușiseră să-i strice cele cîteva ceasuri de bună dispoziţie de la 
începutul zilei. Deja simțea cum fierbe mizeria în el. Încerca să se 
adune, să se limpezească, străduiește-te, umilește-te, întărește-te. 
Cît de greu e să nu te îndoiești; toate se întîmplă spre binele tău. 
Privindu-l în ochi pe omul din faţa lui, parcă s-ar fi căznit să vadă 
cerul prin el. Rafael lungit și aschilambicul în picioare, strădu- 
indu-se parcă, dar neputîndu-și stăpîni cu nici un chip pornirea de 
a se răsti, șuierînd înveninat, ininteligibil, ca și cum s-ar fi ferit să 
fie înţeles. 

— a vino încoace! 

— Ce? 

— Vino niţel cu mine. 

— Oh, v-aţi adunat toţi bolnavii mintal pe balta asta. Eşti 
nebun ? Unde să vin cu tine? 
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Se ridică totuși în picioare, ca și cum s-ar fi pregătit să-l urmeze. 
Păi, dacă tot catadicsise să le strice joaca, n-ar fi rău să continue să 
se amestece în joaca lor. Chiar simţea nevoia. ÎI furnica ceva prin 
maţe, ceva ca un chef de harță, și poate că din capul locului și-a 
dorit-o și a căutat-o cu lumânarea, cînd a intrat în undiţele moșului 
și s-a luat în gură cu el, de n-ar fi lipsit mult să urce pe mal și să-i 
rupă undiţele, să i le bage pe gît, și acum, cu ăsta, tot așa. Păi, cum 
dracu”, îi plăcea ; stătea în picioare, adulmecînd provocarea pe care 
tocmai o stîrnise. Îl mînca în fund, deh, poate că tocmai pentru aşa 
ceva îl făcuseră părinţii lui într-o clipă de rătăcire pasională, cînd 
și pe ei i-a mîncat în fund și au simţit în viscere palpitîndu-le ceva 
ca un chef de harță. 

Se risipise răcoarea dimineţii, iar arșița făcea deja să fiarbă 
sîngele-n vene și să se zbată-n tîmple. Doar în chiloţi, Rafael avea 
alt aer decît îmbrăcat în trenţele alea cu care umbla pe străzi, prin 
localuri și pieţe ca să uite, să scuture de pe el foamea și cheful de 
harţă, să se elibereze și să fugă cît mai departe, ascunzându-se în 
blugii negri soioși și hărtăniţi și-n cămașa cărămizie, antijeg, care 
flutura pe el ca pe o sperietoare de ciori. Statura lui atletică, întru 
cîtva, emana o duhoare irespirabilă, de ocnă, și căpăţîna rasă, 
colţuroasă, și obrazul supt, cenușiu, ciugulit de vărsat, îl fac pe 
celălalt să clipească des, frămîntîndu-și pumnii în buzunarele adînci. 
Ai zice că-i e frică, deh, lui Rafael parcă nu i-ar veni să creadă. De 
cine dracu’ să-i fie frică ? Poate cel mult de animalul din el, care-i 
roade măruntaiele, schimonosindu-l și înveninîndu-l. 

— Nu înţeleg, ce-ţi trebuie, prietene. Unde vrei să merg cu tine? 

În loc de răspuns, tipul îl strigă pe nea Matei, poate pentru că 
acolo ar fi vrut să-l ducă pe Rafael, și uite pentru ce: 

— Scoate permisu ăla, nea Matei, permisu’ matale de pescuit. 
Să-l arăţi lu ăsta. 

— Lasă-l naibii, se aude nea Matei, oțărindu-se din stuf. 

Nea Matei nu mai are nici un chef. Vrea să fie lăsat în pace cu 
supărarea lui. A ratat ziua de pescuit, așa încît aschilambicul îl 
mustră pe Rafael. Rechizitoriul lui e aspru și presupune o pedeapsă 
pe măsură. 
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— Omu ăla-i bătrîn, băi, poate să-ţi fie tată, spuse, înfun- 
dîndu-și tot mai adînc mîinile în buzunare. Știi c-a plătit nişte 
bani ca să prindă și el pește pentru o amărită de prăjeală? Din 
pensia lui nenorocită, da, pentru care a muncit o viaţă de om și 
abia se ajunge, și tu vii să-i strici, să-i dai peste cap... 

— Cui a plătit, prietene? L-am întrebat și pe el, da n-a vrut... 
Aha, e secret, nu vreţi să se știe... 

— Nu contează cui a plătit, băăăăi, nu te interesează pe tine. 
Important e c-a plătit... Șovăie cîteva secunde, dar se repliază 
repede și iar se răstește : și n-o mai da cu mine pe prieteneală, că nu 
mă impresionezi!... lo nu-nţeleg, de ce nu te duci să faci baie la 
ștrand, la bazin, unde se plătește taxă. Dacă ţi s-a făcut de scăldat, 
plătește, scoate banu”... 

Rafael se holbează, ca și cum nu i-ar veni să creadă. Ăsta chiar 
vorbeşte serios sau face pe prostul? 

— Vrei să-mi tai și mie chitanță? Ar fi o idee... 

— Aicea, după ora zece încolo, atunci face lumea baie și plajă. 
Mai vezi pe cineva că intră-n apă ca tine, cu noaptea-n cap? 

— Ce să mă fac? Am zis și io că poate dacă ţi-aș plăti m-ai lăsa 
să fac o baie... 

N-ar fi fost mare lucru. Încă doi-trei ca Rafael, și l-ai fi văzut 
cum se apucă să-i scrie pe carneţel și să le taie chitanţe precum 
pescarilor. Oricum, îi face program, auzi, după zece-ncolo... Cît 
tupeu pe jivina asta scheletică. Rafael își trecu palmele peste luciul 
căpăţinii rase, într-un gest de stupefacţie, prea brusc pentru celă- 
lalt ; tresări și scoase ceva din buzunar, și Rafael, rizînd: 

— Ai făcut bordel din balta asta, prietene. Plătește cine vrea să 
dea la pește, și dacă nu prinde nimic, dacă nu i se scoală, dă vina 
pe cine apucă și poate vrea și banii înapoi... lo unu’ nu pot să vă 
încurc. N-am nici un amestec în afacerea asta. Ai face bine să nu 
mă mai pui la socoteală... 

Observă cu oarecare întîrziere ce scosese omul din buzunar. 
Un briceag, deh, pe care-l agita cu o mișcare sincopată din cot. 
Lama subţire, lungă de-o jumătate de palmă, se bălăngănea 
dîndu-se peste cap. După cum arăta briceagul ăla dimpreună cu 
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stăpînul lui, n-ar fi reușit să-i ia gîtul nici măcar unei găini. 
Ameninţa totuși, deși n-arăta c-ar avea sînge-n instalaţie pentru a 
trece la fapte. 
— Bagă-ţi dracului la loc, în buzunar, porcăria aia! făcu Rafael. 
S-ar fi cuvenit totuși să facă pe furiosul: ia vezi, nu te-ntinde 
cu mine dacă nu vrei să te arunc în gârlă! 
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În turele de zi, folosea bulanul mai cu fereală. Ai fi zis că se 
păstrează pentru săptămânile schimbului trei, cînd își scotea pîrleala 
dezlănțuindu-se ca un dirijor posedat de tumultul unei orchestre 
de spinări și creștete chiluge, încropind o simfonie sincopată de 
chiote și văicăreli amestecate cu înjurături și ameninţări scrîșnite. 
N-ar fi stat ea în loc de poveştile de adormit copiii puse la cale de 
Milică și de Rafael. Bita-i sfântă, drept pentru care, madam Ortansa 
i se dedica trup și suflet. 

Degeaba că altă dată Rafael reușise s-o tempereze, s-o ducă cu 
vorba pînă s-o facă să-și uite crizele și oful; acum ar fi fost gata să 
accepte că, la o adică, ea muncește și-n locul lui. Gîndul la dispa- 
riția lui Milică îi paraliza orice iniţiativă de a o aduce pe calea cea 
bună; lehamitea, sila și mila pentru păcătoasa asta smintită, oh, 
vai de viaţa ăluia care-o ţine-o la ușă, miliţianul, las-o că știe ea ce 
face. Lasă-i pe mîna mea, domnu Ogrinjan, ţi-i aranjăz io, de n-ai 
să mai auzi musca prin dormitoarele astea, și-ntr-adevăr, după ora 
zece jumate, se înstăpînea liniștea deplină; din bătaie, aluneca 
toată suflarea direct în somn ; somnul spaimei și-al frigului. Madam 
Ortansa şi Rafael se băgau și ei în cele două paturi din oficiu, 
îmbrăcaţi gros și înveliţi cu cîte două pături. leșeau aburi din 
respiraţii. Ninsese, dar încă nu se dăduse drumul la căldură, fiindcă 
mai era o săptămînă pînă la întîi noiembrie. Atunci abia, madam 
Ortansa se foia și se răsucea sub pături preț de un sfert de oră, după 
care sărea din pat ca trezită dintr-un coșmar. Lua sacoșa din cuier 
şi o trîntea pe masă cu un oftat adînc. Pe faţă îi înflorea un surîs 
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sfios, aproape vinovat, mi-e foame, domnu Ogrinjan, mănînci cu 
mine? Nu, mulţumesc, tocmai am mîncat cînd am plecat de-acasă, 
și-n afară de asta, invitaţia ei suna oribil. Era ca și cum l-ar fi 
îmbiat cu carne de orfan, carnea sălbăticiunilor ălora mici pe care 
le ucidea seară de seară cu bulanul și cu zvasturi în cap... Și el 
fusese cîndva ucis. Nu se putuse împotrivi și nu putea nici acum. 
Era un blestem perpetuîndu-se de-a lungul întregii vieţi și picu- 
rîndu-i venin în oase — blestemul lui, răscolit de blestemul femeii 
ăsteia. Ea scotea din sacoșă și punea pe masă ditamai oala cu mîn- 
care, din care umplea de două-trei ori castronul cu ostropel, cu musaca 
sau cu ardei umpluţi, sau cu pilaf cu bucăţi de carne cît pumnul în 
el, şi alături, cele două franzele, ceapa, usturoiul și roşiile, punga 
cu prăjiturele, plăcinţelele cu mere, cu vișine sau cu dovleac, domnu’ 
Ogrinjan, barem atîta lucru, să zică maţele bogdaproste, hi-hi-hi, 
și sticla de vin în sacoșă, la piciorul mesei și lîngă piciorul ei, lipită 
de gambă. Din turele de zi, i-a intrat în reflex să nu ţină vinul la 
vedere, să tragă cîte o dușcă printre dumicaţi, asigurîndu-se că n-o 
vede nimeni. Cu bătaia își intră numaidecît în ritm, dar cu băutul 
îi mai trebuie ceva timp pînă să devină mai relaxată. 

Mesteca temeinic cîteva minute, pînă i se ștergea de pe faţă 
expresia aceea de vinovăţie inexplicabilă, care urca probabil din 
viscere. La o adică, foamea poate explica și justifica multe. Uite-o 
înfulecînd posedată de precipitare, mestecînd dumicaţi mari dim- 
preună cu vorbe gîfiite, şuierate, înghiţite și împroșcate conco- 
mitent. Povestește de bărbatu-său, miliţianul, ce mai pedeapsă pe 
capul omului, Rafaele, femeia asta, și peste asta alta, auzi cum îl 
mai freacă șefii de la secţie de-i ies ochii, băgîndu-l în ture duble de 
câte șaişpe ore de zi și de noapte, de pică mort cînd vine acasă și nu 
mai e bun de nimic de atîta umblat pe străzi, de-i trece os prin os 
de cînd cu congresu' ăsta cu Ceaușescu reales, da las’ să muncească, 
domnu Ogrinjan, că nici io nu stau degeaba, și mie-mi trece... 
Rafael se arată îngrijorat. 

— Adevărul e că nu e bun atîta stres. Una-două te pune jos și 
rămii să te miri ca prostu” că nu știi de la ce. Părerea mea e c-ar 
trebui s-o lași mai moale, madam Ortansa. 
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Madam Ortansa dă din mînă, arătînd că n-are încotro : asta 
ştie, asta face... 

— Fiecare cum e-nvățat. Io, una, de cînd mă știu, am muncit 
pe brînci. Mi-am văzut de treabă șşi-am ținut cu casa mea și familia 
mea. Tot aşa mi-am învăţat și copiii. Păi, ce impresie-ți faci, 
domnu' Ogrinjan, că copiii miei ie ca ăștia de-aici? Aulică, cu 
mîna mea i-aș omori! Toţi trei, da, io v-am făcut, io vă omor! Păi, 
ce vorbă-i aia?! Copiii miei? Nu-mi suflă-n faţă! De mici i-am 
învăţat! Şi să fie spirt, auzi, spirt! Şi să nu iasă din cuvîntu' mă-sii. 
Să-şi spele rufele, da, și curăţenie, la mine-n casă lingi miere de pe 
jos, da, și la gătit se pricepe copiii miei. Ardeii ăștia umpluţi ie 
făcuţi de fii-mia aia mare. la de gustă, domnu’ Ogrinjan, să-mi 
spui ce notă-i dai. 

— Nu-i nevoie să gust. Se vede că-s de nota zece. 

— Are paişpe ani, domnu Ogrinjan, da să-ţi spui drept, gătește 
mai bine ca mine. L-am spus : mîine-poimiîine se mărită, și atuncea 
s-o văd ce noroc are să aivă-n viaţă. Un bărbat se ţine greu dacă nu 
te pricepi și nu ești în stare. 

— Şi-o femeie, madam Ortansa, mi-e că la fel de greu... 

— Aiurea! Fugi de-aicea, domnu Ogrinjan. Nu se compară. 
Nu pui bărbatu cu femeia. Ce? D-aia nu te-nsurași pînă la vîrsta 
asta ? 

— Exact. Ai ghicit, madam Ortansa, cred că nu m-aș baza. 
Două-trei luni m-a tot frecat Milică în oficiu ăsta cît de mult l-a 
chinuit nevastă-sa și că l-a părăsit și uite-l că și-a luat și el lumea-n 
cap. Adevăru' e că toată povestea asta m-a descurajat, nu m-aș mai 
încumeta așa uşor... 

— Scuză-mă, că vă știu că eraţi cei mai buni prieteni, da 
băiatu' ăla era nerod tare după cum îl vedeam io și după cum a și 
dovedit-o. Scuză-mă, cum să fi ţinut o femeie lîngă el dacă nici de 
serviciu’ ăsta n-a fost în stare? Acuma, cînd toată lumea stă cu 
sufletu' la gură să nu-i dea afară, el își pune palma-n fund și pleacă 
de bună voie, c-are probleme cu femeia. Ăla-i om și bărbat ? Păi, să 
fi fost pe mîna mea!... Ori l-aș fi dat pă brazdă, ori s-ar fi ales 
prafu'. Cu mine nu-i de glumă, domnu Ogrinjan. Păi, bărbatu-meu, 
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domnu' Ogrinjan, cât ie el dă miliţian, dacă vine acasă beat, se știe, 
îl trimit să doarmă pe hol, pe jos, ca cîinele. Fincă asta merită. Și 
dacă face gît, o mai ia și pă coajă. 

— Serios? 

— Adică ce impresie-ţi faci ? Părerea mea, domnu' Ogrinjan, ie 
că un bărbat beat ie numa bun să te piși pă el. 

— Acuma, depinde. Unora chiar le place... 

— Nişte porci ordinari, domnu’ Ogrinjan. Nu merită nici 
mucii să ţi-i dai pă ei... 

— Nici chiar așa. Pînă la urmă-i soțu' matale. 

— Ca soţ, în primul rînd, am pretenţia să mă respecte. 

— Mi se pare corect! Dar n-ai ce-i face dacă lui îi place... 

Așa își treceau nopţile în așteptarea controalelor despre care se 
auzea că se vor înviora de-acum, în preajma congresului cu Ceaușescu 
reales. Vorbeau pînă îi lua somnul, cu lumina aprinsă în oficiu și 
pe culoarul etajului, cu ușa de la oficiu crăpată și ușa de acces pe 
etaj nelegată cu lanţul. Patrulele și controalele trebuiau să vadă din 
stradă luminile aprinse și să aibă cale liberă pentru a verifica 
personalul. Datoria personalului era să fie în permanenţă treaz, la 
datorie. Veni însă noaptea cînd madam Ortansa decise că gata, 
i-am așteptat destul. După ce mîncă, stinse luminile și blocă ușa pe 
etaj. Încuie apoi ușa oficiului pe dinăuntru, iar dacă vine controlu' 
n-are decît să bată la ușă. Ei, una, nu-i e frică, iar domnu Ogrinjan 
că n-ar zice, după cum o vede baricadîndu-se, la care madam 
Ortansa, păi, ca să nu mă violeze cineva, hi-hi-hi, să ne-asigurăm... 
Rafael n-ar mai fi avut ce să spună, mă rog, de-acum or fi fost ceva 
mai mult decît niște colegi de slujbă și de cameră. Stinsese lumina, 
deh, nici încuiat și pe întuneric nu-i venea să se pună la mintea ei. 
Păi, să ne-asigurăm, madam Ortansa, că bine zici. Cel mai deștept 
lucru ar fi să adoarmă și s-o viseze pe madam Ortansa, să umble și 
să se împiedice și să cadă direct într-un coşmar din care să se 
trezească pus pe rele. 

E zdravănă madam Ortansa, avea o carne tare pe ea... De 
curios, barem, și tot ar merita s-o auzi cum gâfiie și grohăie în 
extaz, ca o scroafă scărpinată pe burtă, și totodată ai trage nădejde 
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că-n felul ăsta s-ar linişti pînă într-atît că n-ar mai simţi nevoia să 
asude cu bulanul. Dacă miliţianul e bun doar să se pișe pe el, 
sărmanei femei nu i-or mai fi rămas decît orfanii ăștia pe care să-și 
verse focul ăla marele. Cît de focoasă și drăcoasă, aulică-aulică, io 
v-am făcut, io vă omor, încă-i sunau vorbele ei în cap, în timp ce 
încerca să și-o închipuie trăgîndu-și fermoarul blugilor și lăsîndu-i 
în vine. O imagine calpă, care nu răscolea nimic în el, și nici fără 
blugi, doar în chiloţi și-n puloverul negru pe gît, nu-i spune și nu-i 
transmite nimic din focul ei. Fără chiloţi, goală de la brîu în jos, e 
chiar o catastrofă. Nu prevestește nimic bun locul viran de la 
împreunarea pulpelor — ruinele unor cărnuri printre care crește un 
buruieniș aspru, ca ţepii de pe greabănul unui mistreţ, și mirosul 
greu de sudoare dospită al muncitorului cu braţele, care trage din 
greu pentru viaţa lui, mirosul hăituielii și al apăsării chinului și al 
spaimei animalului care aleargă zi și noapte să-și agonisească hrana 
şi tot într-o goană și-o mănîncă; n-are timp, gifiie și asudă neîn- 
cetat, de cînd se naște pînă moare, tot într-un zbucium, fie că 
doarme, mănîncă ori se ușurează, fie că se împerechează, naște sau 
alăptează, veșnic scăldat în sudoare care se adaugă strat peste strat 
pentru a ţese o duhoare atotstăpînitoare. Ţi-e sufletul îmbicsit de 
mirosul ăsta, care-i și al copiilor, gîndește-te, și toată școală și 
împrejurimile, pădurea asta de blocuri, cvartalele de ghetouri, 
străzile, totu-i impregnat de duhoarea grea a înstrăinării — încă un 
semn că doar datorită copiilor ăstora Dumnezeu mai ţine lumea în 
fiinţă. Atîta că ea îi bate și-i ucide... Și-o închipuia goală și i se 
făcea tot mai frig, văzîndu-se cum dîrdîie pe lîngă ugerul ei revărsat 
şi pe lîngă colacii de cărnuri din jurul mijlocului, ca și cum acel 
miros al înstrăinării l-ar fi îndemnat să-i întoarcă spatele. Se cură- 
tise, deh, nevinovat ca un copil, ba tocmai că îmbătrînise, nu se 
mai înfierbînta ca altădată. Dacă nu cumva o fi o chestiune de 
gust, gîndește-te, nu te-ai prea dat vreodată-n vînt după femeile 
corpolente. Mereu ai văzut învăluirea aia de cărnuri un soi de 
impostură care ascunde; să dai să fugi, să te ascunzi, îndepăr- 
tîndu-te și afundîndu-te tot mai mult înlăuntrul tău... Se afunda 
într-un vis cu Milică, în care acesta-i luase locul lui madam Ortansa 
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în celălalt pat și continua să-i povestească de umilinţele îndurate 
de pe urma nevesti-sii. Se simţea cotropit de o bucurie aproape 
erotică văzîndu-l pe Milică, uite-l că s-a întors, a lipsit o săptămînă 
doar, numai că l-a speriat. Te-ai speriat ca prostul, Rafaele, auzi-l 
iarăşi cum te zăpăcește cu Sabina lui pentru care s-a umilit și a 
suferit. Cea mai mare grijă acum ar fi să nu-l contrazici, să nu care 
cumva să spui ceva care... Păi, bineînţeles că a suferit dacă a 
iubit-o ca un nebun, și tot lăudîndu-i marea iubire, figura de 
viking a lui Milică se legăna ca oglindită într-o apă ce prinde să se 
agite tot mai tare, schimbîndu-i trăsăturile pînă devenea madam 
Ortansa, împuindu-i iarăși capul cu bărbatu-său. După o vreme 
începu s-o audă tot mai slab, iar lîngă el, în pat, era o femeie care 
părea Sabina. Glasul lui madam Ortansa creștea iarăși și se trans- 
figura, redevenind glasul lui Milică jelind-o și beștelind-o pe Sabina, 
care-și pusese în gînd să-l înșele cu toţi bărbaţii din lume, doar ca 
să-l chinuie. Era hotărîtă, desigur, să-l omoare, să-l bage-n pămînt 
cu infidelitatea ei și cu reaua ei credinţă, Sabina confirmînd parcă 
spusele lui, în timp ce se îndesa în Rafael și pe urmă se sui pe el, 
unduind și fluturînd ca pînza unei corăbii încordate și umflate de 
furtuna dorințelor în catargul lui Rafael, care creștea și se semețea 
şi-l făcea să se cufunde cu totul în ea, gîndindu-se, totodată, cu 
stringere de inimă la Milică, la suferinţa lui îndoită și împătrită 
cînd ar afla că nevastă-sa îl înșală pînă și cu el, prietenul și tovarășul 
de ocnă prin oficii, uite că pînă și Rafael îl trădase, și de bună 
seamă că asta o să-l supere pînă într-atît încît să plece din nou din 
școală. O tristeţe grea îl făcu să se trezească, și uite pe cine strîngea 
el în braţe în contul nevestei lui Milică. 

Îi distingea de-acum în întuneric mirosul, dimpreună cu surisul 
acela vinovat cu care se așeza la masă. Era ca și cum madam 
Ortansa s-ar fi pregătit să se înfrupte din trupul lui de orfan, 
spunîndu-i printre aburii ieşindu-i din gură că-i e frig, că a venit 
lîngă el în pat să se încălzească... 
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Adevărul e că nu se amestecase în războiul ăla atît cît să poată 
spune că ar fi al lui... Dacă oi fi avut vreodată un război al tău; e 
foarte puțin probabil, mai degrabă ţi-ai făcut de lucru în războaiele 
altora, de voie ori de nevoie, uneori de plăcere, ca să te distrezi... 
Presimţise cîte ceva, bunăoară, din distracţia pe care i-ar fi oferit-o 
Revoluţia, dar cam trecuse pe lîngă ea. Poate unde erai prins cu 
altă distracţie în perioada aia : zbenguiala cu madam Ortansa prin 
paturile din oficiu, ivită din frig și lîncezeală, din plictiseală și din 
strădania de a te convinge pe cont propriu că nu-i chiar atît de 
Doamne fereşte, cum încercaseși să ţi-o închipui. O veritabilă 
alteţă, ce mai, o gladiatoare bună să se lupte cu ursul, pe care uite 
că reușiseși s-o îmblinzești. Ai smuls din rădăcină buruiana pă- 
catului, făcînd-o să se dezică de meteahna ei, și n-aveai decît s-o 
admiri cum se pocăia postind și miluind copiii cu mîncarea din 
sufertașe, adusă de-acasă. Îţi făceai un merit din convertirea asta 
spectaculoasă și, totodată, te amăgeai cu gîndul că găsiseși un 
înlocuitor de nădejde pentru Milică. 

Îi dădea femeii ce-i trebuia și-și spunea că-i spre binele copiilor, 
bineînţeles, în timp ce-i făcea și ei un mare bine, care bine s-o fi 
răsfrînt și asupra lui. Păi, să facem bine, ca să avem parte de bine 
oriunde ne-om duce. În apogeul acelei luni de miere, ea simţea 
nevoia să se extindă. Nu-i mai ajungea oficiul, plănuia să-și ia 
iubitul acasă în timpul turelor duble ale miliţianului, și că ce rău 
îmi pare domnu Ogrinjan că nu ne-am cunoscut mai demult ; și-n 
timp ar fi vrut să se extindă, păstrînd însă și-n intimitate același 
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mod de adresare, care să-i pună la adăpost de bîrfele sîngeroase ale 
colegilor, care doar să fi mirosit ceva și și-ar fi aprins paie-n cap, 
domnu Ogrinjan, nu-mi spune mie de jigodiile astea, mă rog, se 
cunoșteau de șapte ani totuși, de cînd el venise în școală și o găsise 
aici, deși ea vorbea de alt fel de cunoaștere, una totală, atotcu- 
prinzătoare, hi-hi-hi, să ne încuiem pe dinăuntru să nu ne violeze 
cineva, hi-hi-hi, și dacă vine controlu mi-e că-l violăm și pă el, pă 
control, hi-hi-hi... 

Ar mai fi înnădit-o poate o lună-două după ce ar fi schimbat 
decorul vizitînd-o acasă. Veni însă o dimineaţă cînd auzi de la 
supraveghetorul căruia îi dădu copiii în primire că la Timișoara a 
pornit răscoala, revoluţia, războiul, cu lumea ieșită pe străzi, bala- 
muc și vitrine sparte și armată care trage în oameni și uite că se 
învîrtoșează treaba : românii o fac pă treabă, îl dau jos pe Ceaușescu. 
A mai auzit ceva la radio peste cîteva zile, un discurs al lui Ceaușescu 
ceva mai vehement decît de obicei, și atunci a făcut legătura și și-a 
propus să urmărească mai îndeaproape chestia asta. Pe la trei, cînd 
a venit soră-sa de la lucru, i-a spus că-i balamuc mare în oraș, în 
centru, cu lume strînsă care strigă să-l dea jos pe Ceaușescu... Aha, 
asta chiar ar fi o distracţie deosebită și deja i se tăiase cheful de 
madam Ortansa, după o lună și ceva de convieţuire armonioasă, 
care, nu e vorbă, îi oblojise rana lăsată de dispariţia lui Milică și 
parcă-l anesteziase. Era ca și cum s-ar fi trezit, catadicsind să-și dea 
seama că o încurcase aiurea pe biata femeie şi se încurcase și el. Se 
vedea irosindu-și viaţa în timp ce lumea o făcea pă treabă, da, toată 
lumea ieșise pe străzi să-l răstoarne pe Ceaușescu. S-a umflat tărîța 
în lume, în popor, da, trebuia neapărat să se ducă și el acolo. 

Se întunecase de mult și se înteţiseră împușcăturile și bubu- 
iturile salvelor de tun sau ale bombelor sau ce or fi fost cînd a ajuns 
în Piaţa Universităţii, și multă lume și trupe masate, mașini de 
pompieri şi scutieri, și tancuri, și camioane cu soldaţi venind 
neîncetat dinspre sud, din direcţia în care ar fi luat-o spre slujba 
lui, spre Şcoala Specială nr. 2, ca și cum războiul ăla ar fi izvorit 
de-acolo, ca să se învolbureze și să dea în clocot aici. Avusese timp 
să vadă mai mulți copii de cinșpe-șaișpe ani și mai mici, dintre care 
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recunoscu pe cîțiva pe care ar fi trebuit să-i ia pe inventar peste 
două ore. Fugiseră, desigur, au fost un bun prilej ca să fugă războiul 
şi distracţia asta cu oameni împușcați căzînd pe lingă el, care lui 
nu-i mai pica bine deloc. Nu-i de tine, Rafaele, măcar că dă să se 
strîngă aici toată familia celor fără familie. Copii, bătrîni trenţăroși, 
cerșetori luaţi de valul mulțimii și grupuri de adolescenţi care 
strigă ca pe stadion Jos Ceaușescu și Jos dictatoru'. Ăștia strigă şi 
ăilalți vor să le astupe gura omorîndu-i la grămadă, tăvălindu-i cu 
jeturi de apă și călcîndu-i cu tancurile. Cît de supărat pe viaţă să fii 
ca să întîrzii pe-aici ? Îl păştea o moarte stupidă, la grămadă, de tot 
rahatul, dar deopotrivă eroică, de mare folos sufletului său. 
Păcatele vieţii lui întregi ar fi trecut cu toatele asupra celor care l-ar 
fi omorît. N-or fi fost deloc ușoare păcatele alea de vreme ce 
simțea cum îl trage aţa spre școală. Frica îi redeștepta dorul de 
madam Ortansa. Fugea spre școală, și fuga lui prevestea parcă o 
ejaculare nesfîrșită, susținută de o vagă părere de rău. O parte din 
el rămînea acolo și-i spunea să revină a doua zi dimineaţă, să vadă 
ce se mai întîmplă și să continue... Dimineaţă, treaba era ca și 
terminată. Ceaușescu fusese alungat. În zilele şi săptămiînile urmă- 
toare, cînd străzile s-au umplut iarăși de lume, și curtea Școlii 
Speciale nr. 2 deveni neîncăpătoare. Copii, profesori, supraveghe- 
tori, bucătărese, infirmiere, femei de serviciu mișunau ca furnicile 
pe lîngă camioane să ajute la descărcat, sortat, stivuit și aranjat în 
sălile de clasă de la parter, transformate în depozite și hambare 
pentru roadele Revoluţiei. Cadourile de Crăciun și ajutoarele 
pentru orfanii din România curgeau și se revărsau ca dintr-un 
corn al abundenței. Baloţi și saci cu haine de tot felul, de la chiloţi 
şi şosete pînă la şube siberiene, blugi, tricouri, costume pentru tot 
felul de ocazii, pături, saci de dormit, corturi și echipamente 
complete pentru excursii pe munte, conservăraie, gemuri și dulceţuri 
de toate neamurile și tot felul de biscuiţi și napolitane, ciocolate și 
bomboane în ambalaje multicolore, nemaiîntilnite pe aici, baxuri 
de sucuri și fructe exotice, jucării și jocuri pentru copii de toate 
vîrstele, caiete, cărţi, truse de creioane și pixuri, pensule și tuburi 


87 


Radu Aldulescu 


de vopsele pentru pictură, mingi, rachete de tenis, biciclete, 
combine muzicale, calculatoare, televizoare, aparate video, casete 
cu filme și camere video și cîte și mai cîte. 

Şi cei din schimbul de noapte veniseră să pună umărul, și cei 
care apucaseră să intre în concediu. Harnici, gureşi, entuziaști, păi, 
s-o facă pă treabă dacă tot l-au dat jos pe Ceaușescu. Noi sîntem 
poporul, și așa se face că primele patru TIR-uri venite din Franţa 
şi Italia au fost prăduite la nimereală, de-a valma, care cum a 
apucat și a fost mai iute de mînă și mai cu tupeu ca să-și care acasă, 
după care conducerea și-a luat seama și a început să se organizeze. 
Jupîn Foloştină cu trei profesori din consiliu, pe care toată școala-i 
știa ca tovarăși de-ai lui de miînării și furăciuni, puși pe jaf și 
pricopseală, de n-ar mai fi avut loc nimeni de ei, își luau grosul, ce 
le-a fost de mare folos mai apoi, ca să-și pună pe picioare afaceri cu 
firme și buticuri și sereleuri familiale, iar firimiturile de la masa lor 
îmbelșugată rămîneau să fie legumite de ceilalți salariaţi ai școlii și 
de către copii. Ceva de ochii lumii, o mînjeală, acolo, trebuia să le 
rămînă și copiilor. Că doar cum se numeau acareturile alea din 
camioane dacă nu ajutoare umanitare pentru copii? Orfanii, vezi, 
cei mai oropsiţi dintre oropsiţii regimului Ceaușescu, dintre care 
chiar unii de aici, din școală, au fost omoriţi la Revoluţie. Copiii 
noștri, mă rog, ai statului, ai tuturor și ai nimănui, cu eroi-martiri 
printre ei, așa că n-ai fi avut cum să nu ţii seama la împărţeală, și 
uite că făcuseră și ei, la rîndul lor, o revoluţie cu demonstraţii în 
curtea școlii, scandări de lozinci și tot tacîmu' împotriva celor care 
le mîncau din ajutoare după ce-i crescuseră și-i educaseră cu bătaia 
și se bucuraseră la porţia lor de mîncare și căraseră în draci de la 
bucătărie margarina și gemul, și salamul pentru copiii lor de acasă, 
dar tot nu se săturau, și uite-i îmbuibîndu-se și cu ajutoarele lor, să 
le fie rușine. 

Li se urcase și ăstora democraţia la cap. Orfanii, handicapaţii, 
retardaţii, oligofrenii, pegra și rușinea unei ţări care se vrea intrată 
în Europa, se distrau cu jos directoru' tiran și profesorii comuniști 
care ne mănîncă din drepturi, ne omoară cu bătaia și ne lasă să 
răbdăm de foame ca să se-ngrașe ei și ne ţin închiși în dormitoare 
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ca la pușcărie și cîte și mai cîte minciuni și mizerii aruncate-n 
spinarea celor care le fuseseră și mamă, și tată și-i iubiseră ca pe 
copiii lor și le-au purtat de grijă ca s-ajungă oameni în rîndul 
lumii, ca să vezi tupeu și nerecunoștință. Ce dracu’ să mai zici? Să-i 
ia dracu’, plini de pretenţii, au și ei nevoi și drepturi, da, să mănînce 
pe săturate, să crape-n ei și să se-mpopoţoneze, să se-mbrace-n ton 
cu moda ca să umble noaptea pe străzi și-n discoteci, să se bucure 
de democraţie, uite-i, asta le mai lipsea, casete cu Michael Jackson 
după care să se scălămbăie ca maimuţele pe sîrmă, casete video cu 
Van Damme ca să-i imite figurile, zvasturile-n cap și picioarele-n 
gură, nasurile sîngerînde, bușiturile, ţestele izbite de cimentul 
culoarelor, pe lîngă care muștruluielile părintești ale supraveghe- 
torilor sînt niște alinturi, după cum tot alint va fi fost ce fuseseră ei 
pînă atunci, faţă de ce vor fi devenit de curînd, liberi, de-acum, 
să-și facă de cap prin tot orașul ca aurolaci, boschetari, hoţi și 
cerșetori internaţionali, cu permis de liberă trecere prin toată 
Europa, vezi, se emancipaseră de-acum, Occidentul venise să-i ia 
de suflet cu ajutoare și cadouri. 

Adevărul e că a picat și a curs ca din cer și ca de la un Dumnezeu 
al orfanilor, care a lăsat să dea din belșug pe afară, miluind toată 
suflarea şcolii. Păi, bineînţeles că datorită lor, orfanilor ăstora 
oligofreni, ştie el domnu Ogrinjan ce știe cînd spune că ei ne vor 
scoate din necaz salvînd lumea. Pînă să pună jupîn Foloștină 
picioru-n prag, numai cine n-a vrut n-a luat, ceea ce s-a dovedit 
pînă la urmă o strategie deşteaptă a jupînului, adică să-i lase pe toţi 
să pună botu, ca să-i aibă la mînă în caz că le-ar trece prin cap să-l 
reclame. 

Cristinica a băgat în ca din dulciurile aduse de Rafael de să dea 
în dizenterie, iar Rafael și soră-sa s-au mai întremat și ei cît de cît, 
fără s-arate, totuși, că s-ar fi îngrăşat. E nevoie de timp și stăruință 
ca să te îngrași, nu faci curul mare de azi pe mîine, și cît să mai fi 
durat sărbătoarea Crăciunului ăluia? Pe la începutul verii, deja 
dădea semne de ostencală, tot mai rar apăreau camioane în curtea 
şcolii, în timp ce Rafael rînjea cu bogdaproste, să fie primit, să fie 
de sufletul eroilor-martiri și al orfanilor care sîntem, surioară, nu 
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ne mai întîlnim cu pomana asta... Elenuţa nu știa ce să creadă și 
parcă s-ar fi temut să rîdă văzîndu-l pe frate-său cum îi dădea 
înainte cu sîngele martirilor și al orfanilor, care s-a făcut banane și 
portocale, carne, brînză, ouă, tot ce-am poftit la viața noastră 
și-am visat... Parcă ar fi înghiţit în sec soră-sa, aplecîndu-se peste 
ceașca de cafea, dînd parcă să se ascundă după ea, șoptind șuierat : 
ai cui eroi? care orfani ? la care Rafael că vorba vine că ai noștri, așa 
scrie-n ziare, eroii noștri care ne-au scăpat de dictatura lui Ceaușescu, 
pasămite copiii care au scăpat de sub supraveghere pe străzi în 
noaptea aia... 

Îşi aducea aminte cu întârziere că-n noaptea aia nu mai era nici 
un sfert din efectiv în dormitoare, își luaseră lumea-n cap la 
Revoluţie, acolo era de ei, și cinci dintre ei muriseră împușcați sau 
călcaţi de tancuri, și iarăși își aducea aminte ceea ce uitase deliberat, 
şi anume că se întorsese acolo în noaptea aceea din reflex, ca un cal 
care trage la grajd, să se pună la adăpost... De bună seamă că și 
Elenuţa avusese de-a face cu eroii ăştia în orfelinatul unde crescuse 
cu frate-său, deși mai apoi n-a mai vrut să audă de ei. Doar că a 
auzit cîte ceva din povestea asta la televizorul color adus de 
frate-său din ajutoarele de la școală. Barem cu atîta lucru să se 
aleagă din balamucul de Revoluţie, cu un televizor și niște haine și 
ceva mîncare, și-n rest, povestea asta de rîs și de plîns de care se 
agaţă Rafael, cu eroi care și-au dat viaţa și sîngele pentru ce?, 
Elena nu înţelege și nu concepe, în timp ce el că uite, tot ce-a visat 
şi-a poftit, păi şi ce dacă? Tot așa a tras nădejde și la moșteniri, 
umblînd prin arhive de primării, da n-a fost să fie. N-are nimic, 
Rafaele, ducă-se, noi să fim sănătoși, dar el că nu, surioară, ei 
ne-au amăgit și ne-au încercat cu spoiala asta de belșug care ne-au 
băgar-o pe gît, și de-acum încolo ne așteaptă tot ce-i mai rău... Nu 
se lua însă Elenuţa după mintea lui, care n-o mai fi întreagă de 
șapte ani încoace, după ce s-a întors la orfanii printre care a 
crescut, păi, cum e vorba aia c-a dat în mintea copiilor, păi, chiar 
așa, uite-l cum se scălămbăia precum orfanii ăia cînd reproduceau 
scene din filme cu bătăi și că ce-oi fi crezut, surioară, că după ce 
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ne-au omorît și ne-au mîncat fripţi or să ne-aștepte ăștia cu 
mese-ntinse? 

Măcar că nu pretindea să fie luat în serios, nu-i puţin lucru că 
trăgea a rău. Se răcise și de madam Ortansa, care-i înțelese nevoia 
de singurătate și se mută pe altă tură. Rămas iarăși singur pe tura 
lui de noapte, își trecea timpul cu altă distracţie. Venea seara la 
şcoală cu o sacoșă de ziare din care citea toată noaptea, ca să aibă 
mai apoi la ce să mediteze, făcînd și desfăcînd pe cont propriu 
versiuni ale intrigii Revoluţiei, năuc și înfierbîntat de lumea în 
schimbare despre care afla din ziare și de la televizor și-o remodela, 
la rîndu-i, încontinuu, pînă nu-i mai simţea forma și consistenţa. 
Praful și pulberea, da, sîngele de consistenţa aerului umblîndu-i 
prin minte; sîngele lumii, viaţa, vidul, și el urnindu-se tot mai 
anevoie spre vechile deprinderi, apăsat de urma curgerii lente, 
anevoioase, implacabile, totodată, a unui timp ferecat în sine, care 
dădea să-l prindă în el pentru totdeauna — moțăiala, somnul de 
veci prin paturile din oficii, cu Milică în coastă, cu madam Ortansa 
ori cu alt gardian condamnat pe viaţă, sau de unul singur cu sacoșa 
de ziare, așteptînd copiii să vină la el, ţestele lor chiluge, colțuroase, 
năpădite de cicatrice și cucuie, și îngrămădindu-se de-a lungul 
culoarelor ca spinările unor animale mînate în turmă, răsfirindu-se 
şi regrupîndu-se și iar risipindu-se, după legi imemoriale ce călă- 
uzeau și viaţa lui. 

Se vedea oglindit în privirile ochilor lor negri, animate de o 
mobilitate neostoită, insistentă, lacomă, pendulînd între frică, 
viclenie, implorare, și se simţea tot mai asemenea lor, preluîndu-le 
slăbiciunile și puterile ascunse, cu un gînd de împotrivire de-acum, 
frămîntat de șansa unei eliberări. Şapte ani, da, timpul acela îl 
ţinea legat de mîini și de picioare, prizonier al unui trecut și al unui 
viitor pe care nu se mai îndura să le recunoască și să creadă că ar 
face parte din viaţa lui. 
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Mirela îi auzise numele, porecla de batjocură parcă, printre 
glumele proaste și rîsul ălora, pe cînd Velicu se achita de datoria de 
soţ gelos, stîlcind-o-n bătaie. Cică Vandam. Ţi-a dat să mănînci 
prăjituri, Vandame, strigase cineva. Adevărul e că se lipise ca 
disperata de Vandam. L-ar fi mîncat fript, și el mormăindu-i la 
ureche niște vorbe îmbăloșare, din care nu înţelegea nimic și nici 
n-o interesa. O strîngea și o frămînta și o împungea în coapsă cu 
sculăciunca aia, de n-ar mai fi avut mult pînă s-o încalece acolo, în 
văzul lumii. Ce vasăzică băutura, Mirelo, și nici ea nu era în firea 
ei după cît de înfierbîntată și dornică de pipăială și frecuș, iar de 
Velicu ce să mai spui? 

Dimineaţa s-a ţinut după ea pînă acasă, idiotu’ dracului, ce 
mai vroia? O să cheme poliţia dacă-l mai prinde la ușa ei. A strigat. 
Păi, s-o audă vecinii. Să-i ia de martori dacă l-ar pune dracu' să 
mai dea pe aici după toate cîte i-a făcut. De data asta, era mai 
hotărîtă ca oricînd să scape de el. 

Numai bine că, peste câteva zile, s-a înfiinţat la ușa ei Vandam. 
Acum îl vedea mai bine — un puști în blugi și cămașă-n carouri, 
negricios, ţînţăros și vînos. Nu doar pentru că a băut cîteva pahare 
de lichior în plus se înfierbîntase Mirela, ceva ca un tremur îi 
fremăta în piept. Îi era cam frică. În prima clipă crezu că o caută ca 
să se răzbune că din cauza ei se făcuse de baftă tăvălindu-se prin 
trufe. Uite însă că pe Velicu vroia el de fapt să se răzbune. D-aia 
venise... 

— Să-mi spui unde aș putea să dau de el, fetiţo... 
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Și iar se temu, de astă dată gîndindu-se că, dacă i-ar spune 
unde dădea de Velicu, el o să plece. Îi spuse apoi că, întrebînd de 
Velicu pe la niște tipi, cineva îl trimisese la ea, și din cauza asta... 

— Lasă, lasă, intră înăuntru să-mi spui, că te aud vecinii și 
nu-mi convine... 

Chiar nu-i convenea. De data asta, n-ar fi vrut să-i amestece pe 
vecini în ciorba ei; Velicu să fi aflat de prin vecini că-i bate un 
bărbat la ușă... Ca să vezi, tot cu gîndul la idiotu’ de Velicu, ca și 
cum i-ar fi frică sau dor de el, și puştiul ăsta cu fetiţo-n sus, fetiţo-n 
jos, Mirelo, şi ea zor-nevoie să-l bage-n casă și poate să-l bage și 
între picioare... 

Arăta mai tînăr decît ea cu vreo doi-trei ani. Îi spuse că nu ştie 
adresa lui Velicu și că, din partea ei, poate să-i facă orice. Ea, una, 
a rupt-o definitiv cu idiotu ăla. Oricum, el e capul răutăţilor 
pentru tot ce s-a întîmplat în noaptea aia la vila lui Cremenaru, 
așa încît i-ar plăcea ca Vandam să-l umple de sînge, cum i-a făcut 
Velicu ei... 

— Cum îți zice de fapt ? 

— Păi, tot Vandam, rînji el, pus parcă pe șotii. Ce, nu-ți place? 

— Cum să nu. Îmi place la nebunie, dar presupun că ăsta-i 
numele de scenă. Poate mai ai și altul. 

— Toți îmi spun Vandam și mi-ar place ca și tu... 

— Chiar ţi se potriveşte. Ai niște mușchi pe tine... 

ÎI complimenta, se purta cu mănuși. Să nu care cumva să-l 
sperie și să plece. El venise, desigur, ca să continue ce începuseră în 
noaptea aceea, și poate că gîndul ei ascuns îl chemase, ca să-i 
împrospăteze acel curaj al vieţii care, de o vreme, i se vlăguise... 

Timp de o săptămînă, el n-a mai plecat de la ea. N-au ieșit 
deloc din casă în săptămîna aia de miere. Mirela i-a pus fotoliul-pat 
lui Mugurel în bucătărie și-l trimitea doar pe el după mîncare și 
după bere, și coniac mai ales, hrana cea de toate zilele a lui Vandam. 
Era într-o veșnică stare de semitrezie, care aproape că-i lua glasul, 
dar în schimb îi ridica la cote incredibile energia și imaginaţia 
amoroasă. Pentru prima dată după mult timp, a simţit și ea că are 
un bărbat alături, un soţ... Poate că ar mai fi durat dacă lui 
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Vandam nu i s-ar fi terminat banii de combustibil. S-a dus să facă 
rost de alții, și dus a fost. Nu l-a mai văzut de atunci. 

A fost ca și cum presimţise sărmanul Vandam că trebuie să 
dispară definitiv din viaţa ei de artistă făcută varză de bărbaţi, că 
peste cîteva zile pică Velicu răvășit de căinţă și îndurîndu-se să 
recunoască faptul că o făcuse cam de oaie, deh, o făcuse nefăcută... 
Păi, băutura, ce să-i faci, Mirelo, s-a îmbătat ca un porc și n-a mai 
știut de capul lui, că nici acum nu-și mai amintește de la ce s-au 
luat. Doar c-a umplut-o de sînge, atîta mai știe, și c-au sărit ăia 
grămadă pe el ca să-l liniștească... O rugă cu cerul și cu pămîntul, 
Mirelo, să-l ierte, și ea, neclintită, fixîndu-l cu privirea încercănată 
de vineţeală de la pumnii lui, ca să-i spună că oricum nu-i dispusă 
să-și îngroape viaţa și viitorul lîngă unul ca el. Păi, bineînţeles că ea 
merită mai mult, și chiar nu-și face probleme. Bărbaţi se găsesc 
destui, și chiar neînsuraţi... 

Velicu se uita la ea cu ochii mijiţi și buza de jos răsfrîntă, 
îndurînd parcă niște lovituri nu îndeajuns de puternice ca să-i facă 
vreun rău, dar nici atît de ușoare ca să nu le simtă. Parcă ar fi luat-o 
în serios... Ba, mai curînd, făcea pe seriosul. Aștepta să-i treacă. 
Păi, să-și facă numărul, nebuneala asta de doi lei, Mirelo, să i se 
vlăguiască furia și să alunece în îngăduință și dragoste... Acum ai 
fi văzut-o răsucindu-se. Păi, dragostea lor care înfruntase și răzbise 
prin atîtea piedici și încercări. Ştia, doar, nemernicul cu cine are 
de-a face, Mirelo, o cunoștea mai bine decît se cunoștea ea însăși. 

Îi spusese, vezi, ce avea pe suflet. Rău făcuse. Tot ce ar fi fost de 
spus era că nu mai vroia să-l vadă, da ce te faci cu prostu, că nu 
mai scăpa de el ca de riie. Într-un tirziu, se înmuie văzîndu-l cu 
lacrimi în ochi la ușa ei. Chiar plîngea, cretinu, de-ai fi zis că 
murise, Mirelo, păi, de bună seamă că pentru el chiar murise... 
Adică, vezi cît de greu îi pica lui hotărîrea ei ca s-o rupă definitiv, 
și iarăși că regretă, cît de mult regretă și că n-o să se mai întîmple 
și că ce însemni tu pentru mine, Mirelo, nici nu-ţi dai seama, și 
fără tine sînt mort, tot felul de abureli din astea care s-o ia de cap 
și s-o zăpăcească, de nu mai era în firea ei, și uite așa s-au împăcat 
din nou, și din nou era bine. 
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Era bine și din nou se iubeau, deh, vorba vine. Mirela tînjea 
iarăși, aşteptîndu-l cîte patru-cinci zile, văzîndu-și tot mai limpede 
soarta, cum își irosea viaţa stînd la mîna cui n-ar fi trebuit... 
Oricum, se strîmtase și se subțiase și se rărise, Mirelo, nu mai era 
ce fusese pe vremea cînd lucra la cantină și avea banul ei și nu 
depindea de nimeni. Păi, Velicu, deh, ce să-i faci dacă s-a obișnuit 
cu ea și ţine la ea ca și la o nevastă? Păi, dacă aia de-acasă nu e în 
stare... atîta că nu vrea să divorţeze. De cîte ori nu se certaseră la 
cuțite și pe chestia asta ? De cîte ori nu i-a spus, și el nimic, Mirelo, 
tot ca piatra și ca bolovanul, de nu l-ai urni nici mort din ale lui. 

Vedea bine că nu poate să-l aibă doar pentru ea, iar pe de altă 
parte, degeaba ar fi vrut s-o rupă de tot cu el, că nu putea. Era cum 
e mai rău. Avea dreptate Roșioara că boală lungă. Ba se înmuia, ba 
se răsucea, și iarăși îi spunea că în felul ăsta nu se mai poate. Ori cu 
ea, ori cu nevastă-sa... Ba uite că se putea. Vechile obișnuinţe, 
Mirelo, care încă se învechesc și devin tot mai nesigure pe harul 
lor, te macină și te seacă, și ea tot s-ar mai fi bătut cu pumnul în 
piept în faţa lui Velicu că cine mai e ca ea, o femeie liberă și așa mai 
departe, căreia nu-i pasă și nu depinde, păi, cum dracu’, iar faţa lui 
osoasă și congestionată, de cocoș și drac împieliţat, se umbrea de 
un suris îngăduitor, ce părea să spună că știe el mai bine cît de 
liberă și de cine depinde... 

De o vreme, apărea tot mai rar, iar ea îl aștepta parcă tot mai 
încrîncenată. Ceasuri în șir nu s-ar mai fi dezlipit de la fereastră, 
uitîndu-se după mașina lui, și nu-i mai venea să iasă din casă fără 
el. Ce ușurare mare cînd apărea, în sfârșit, și avea pe cine să-și verse 
oful și năduful, spaimele și obsesiile ei de doi bani, pe care de bună 
seamă că Velicu le știa de-a fir a păr, nu doar pentru că îi împuia 
capul cu ele, ci și pentru că el le sădise în ea, și tocmai de aceea 
depindea de el mai mult decît ar fi bănuit vreunul din ei și, oricum, 
mai mult decît și-ar fi dorit chiar el. 

Į se cam acrise și lui Velicu, dar încă nu într-atit încît să-și ia 
mîna de pe ea și s-o lase baltă. Oricum, îl obosea femeia asta. Era 
ca un copil, pe care degeaba îl hrănești și îi suporţi capriciile, fără 
vreo speranţă că ai să-l vezi cîndva om întreg, matur, cu mintea la 
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cap și pe picioarele lui. I se tocise răbdarea și nu mai avea nici 
timp, prins cum era, toată ziua, de treburi, de învirtelile și 
alergătura aia nesfirșită și epuizantă din care-și ţinea cele două 
familii, şi uite că tot nu era bine. l-ar fi plăcut ca Mirela să-l 
înţeleagă, să-l compătimească, și uite că pe ea n-o ducea capul 
decît la balamuc și reproșuri. 

Uneori, o lua după el prin tîrguri şi după cumpărături pentru 
magazinele colonelului Cremenaru, iar între două drumuri, se 
opreau la o bere la o terasă... Halal distracţie, Mirelo, să-l aștepte 
pe Velicu și să se ţină după el prin oraș cînd apărea. Nu-i mai ardea 
nici de prietene. Îi picau greu, vezi, sfaturile lor cum că să pună 
piciorul în prag cu Velicu, să aleagă între ea și nevastă-sa ori să se 
ducă dracului, ba bine că nu, se simţea legată de el mai mult decît 
dacă ar fi stat amîndoi sub același acoperiș, așa încît trăgea nădejde 
că într-o bună zi o să divorţeze și o să-l aibă doar pentru ea. 
Trebuie că nădejdea aia deșartă i-a luat minţile cînd a rămas iarăși 
gravidă. Te tîmpiseși, parcă, Mirelo... 

Ceasuri în șir înțepenea cu coatele pe pervazul ferestrei, cu 
privirea spînzurînd în gol și legănîndu-se deasupra curții autobazei 
CET Sud de peste bulevardul Fizicienilor, pe care nu mai apărea 
Dacia roșie a lui Velicu. Cerul în zori și-n amurg, Mirelo, lumina 
scăzînd și crescînd din visul ăla lînced, îmbicsit de fum, de dincolo 
de gardul din plăci de beton, înălțat cu o fişie de sîrmă ghimpată: 
halele garajelor, cimentul cu pete și bălți de ulei ars și cîinii murdari 
umblînd printre basculante ridicate pe cricuri și cu capotele căs- 
cate, arătîndu-și viscerele motoarelor, și ea așteptînd și amînînd de 
pe o zi pe alta, Mirelo, oare ce o ţinea în loc de nu se mișca odată 
să se rezolve? 

Velicu nu se zgârcise, plătise de se uscase pentru cine mai știe 
cîte avorturi, deși pe vremea aia, pînă-n Revoluţie, avea și ea salariu 
și s-ar fi descurcat și de una singură. Nu atîrnai ca acum, Mirelo, 
și uite că el galanton, culant, drăgăstos în draci, ca un soţ şi-un 
tătic fericit cînd venea la spital cu prăjituri și buchete de flori, de-ai 
fi zis că tocmai născuse. Doamne fereşte ! Să-și fi dat amîndoi peste 
gură. Nici să nu fi auzit Velicu, măcar că și lui îi mergea mai bine 
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pe atunci. Amîndoi erau altfel, și vremurile erau altfel, da' ce să 
mai zici, Mirelo, că acum, printre amărăciuni de toată mîna, barem 
atîta înlesnire ai avea, că s-au legalizat avorturile și nici nu te costă 
cine ştie ce... Poate că tocmai din pricina asta amîna și nu mai 
ajungea la policlinică ori la vreun cabinet din alea particulare de 
curînd apărute, și parcă ar fi dus dorul vremurilor ălora cînd el 
venea cu mașina s-o ia de acasă ca s-o ducă la doctorul ăla cu care 
aranjase. 

Visa, lîncezea, amîna, dracu” știe ce aștepta? Nu se mai gîndea 
nici la Velicu. Gîndul îi umbla străin, Mirelo, prin soarta și prin 
viaţa ei care curgea prin ea și o ţinea în loc și o ţinea vie. Copilul 
din ea, da, creştea, era viu și o ţinea în loc și nu se putea împotrivi. 

Velicu îi dăduse bani și-i spusese că n-are timp să meargă cu ea. 
El trebuie să alerge și să producă, fiindcă are atîția în spinare și, 
oricum, nu mai e ca pe vremea lui Ceaușescu, ce naiba, poate și 
fără s-o ducă el de mînă... Avea dreptate, Mirelo, dar n-ajunsese 
încă la cabinetul ăla de care-i spusese Velicu, la doar două staţii de 
mașină de blocul ei. De două săptămîni o trimisese acolo, așa încît 
nu mai prididea să se mire că ce dracu” o fi în capul ei, și ea că să-și 
vadă mai bine de ale lui. Să nu-și mai bage nasul în treburile ei. Să 
se intereseze de nevastă-sa, auzi, pe ea s-o lase-n pace, și iarăși că-i 
o femeie liberă... Culmea că, de astă dată, ceva îi spunea că nu mai 
e vorbă-n vînt. Chiar simţea că n-o mai leagă nimic de Velicu care 
belește șoricu', hi-hi-hi, și altfel, cum ar scăpa de el decît punîndu-l 
la încercare în felul ăsta? Îi spuse gata, nu mai are la ce să-și facă 
griji, gata, s-a chiuretat, să nu-și închipuie că ar fi vrut cumva să-l 
oblige, să-l silească, să pice pe capul lui cu un copil. Nu e ea genul, 
deh, și uite-l ușurîndu-se, și de-acum se putea considera și el un 
bărbat liber. Asta era tot ce l-ar mai fi ţinut agăţat. 

A fost ultima dată cînd a căutat-o, și n-a stat la ea decît un sfert 
de oră. Mirela îi spuse să plece, că nu se simte prea bine. Tocmai 
că-i era foarte bine. De mult nu se mai simţise atît de bine și de 
fericită fără vreun motiv anume, pe care să-l fi bănuit cît de cît. 
Vroia să rămînă singură, poate fiindcă n-ar fi vrut să împartă cu el 
starea aia de bine. Se ghemuise sub plapumă într-un capot larg, și 
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Velicu, pe scaun, măsurînd-o circumspect și speriat parcă. N-ar fi 
vrut să-l sperie și mai tare, s-o vadă cine știe cum că se cam umflase 
şi să-și dea seama că-l minţise. Îi spuse că nu se simte în stare să se 
dea jos din pat să-l conducă de cât îi e de rău. Să tragă ușa după el, 
și numaidecît în urma zgomotului yalei, copilul începu să se răsu- 
cească și să se zvircolească în ea. 

Ca și cum atîta așteptase, să scape de dușmanul lui și să rămînă 
doar cu ea să se zbenguie-n voie. Cît stătuse taică-său acolo nu se 
mișcase, stînd ca și ascuns și ținîndu-și parcă respiraţia. Cu Mirela 
însă, uite că-și permitea, deși nici ea n-avea gînduri prea bune în 
ce-l privea. Vai de viaţa ta, Mirelo, ce ar însemna acum încă un 
copil? Nu te poţi gîndi și nu-ţi poţi închipui. Tot chinul și dispe- 
rarea și umilinţa adunate în ultima vreme, și peste toate astea, nu 
mai putea de bine. De atita bine și fericire se prostise și se tîmpise. 
Zi după zi amîna... 
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Era ca și cum ar fi vrut să ţină timpul în loc și să rămînă veșnic 
așa, lungită și contemplindu-și buricul și pielea întinsă peste um- 
flătura burţii, ca un cearceaf sub care simţea zbenguiala aia și o 
vedea: niște umflături apărînd și dispărînd precum valurile și 
clipocelile unei ape sub care înota copilul, iar pe lîngă ăsta îl avea 
pe celălalt, pe Mugurel, știindu-l mereu la școală ori jucîndu-se 
afară, știindu-l mereu în siguranţă și fără s-o oblige la nici un efort. 
N-avea decît să stea întinsă în pat și să creadă din toată fiinţa ei că 
nu se mai termină, măcar că toate se termină odată și-odată și 
reîncep de fiecare dată, ca să te hăituiască și să te chinuie neîncetat, 
secundă de secundă, zi și noapte, păi, ce ar fi însemnat pentru ea, 
acum, doi copii și fără bărbat, și fără slujbă, singură pe lume și 
străină, rătăcind pe străzi, printre ghetourile astea de blocuri, ca 
prin grădina raiului, ocolind ispitele şi călcînd în ele, singură, 
singurică prin Valea asta a Plingerii care curge prin tine și se 
termină doar pentru a începe iarăși și iarăși. Așa au mai trecut 
aproape trei săptămîni pînă să se hotărască să se urnească spre 
cabinetul ăla aflat la două staţii de mașină de blocul ei. Acum 
aproape că înţelegea ce așteptase: medicul de la cabinetul ăla i-a 
spus că-i prea tîrziu, copilul e prea mare, nu poate să riște și să nici 
nu se gîndească, de altfel, să mai încerce în altă parte. Și pentru ea 
e riscant, iar în privinţa copilului, e pur și simplu o crimă. 

Ce vroia ăsta să spună, Mirelo, că dacă ar fi făcut-o mai din 
timp, n-ar fi fost deloc o crimă? Adică el nu vroia să se umple de 
păcate, și cum se mai uita la tine, Mirelo, ca la o creatură nevolnică, 
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nevoiașă, vrednică de milă și de dispreţ... Un tip negricios, la 
treizeci și ceva de ani, cu sprîncene stufoase și antebraţe puternice 
și păroase de urangutan, acoperite de păr creţ și des ca o blană. Se 
uită pentru o clipă la el, ca și cum ar fi văzut prin el, dincolo de 
aparenţa de virilitate și de tărie de caracter ce nu-l lăsa să accepte 
compromisul ce i se propunea. Cu totul altfel se uitau bărbaţii de 
obicei la ea, Mirelo, îi erau cam străine mila și disprețul pe cînd 
umbla pe străzi printre ghetouri, singură-singurică prin grădina 
ispitelor, cu atîția bărbaţi întorcînd capetele după ea, sorbind-o 
din ochi, nu, nu prea gustase din umilinţa asta, și totuși. Parcă i se 
mai întîmplase. După ce ieşi din cabinet, își aminti că la fel o 
priveau unii dintre patronii de buticuri și de tarabe de ziare la care 
lucrase cîte o lună-două și care o simțeau înghesuită de lipsuri și 
profitau. O șmechereau și-i tăiau din salariul ăla de nimic, și ea 
n-avea decît să nu arate că ştie... Așa o fi și dom doctor, pus pe 
jecmăneală și pe pricopseală, și se gîndi că, dacă i-ar fi oferit din 
capul locului mai mult peste tarif, de bună seamă că ar fi acceptat... 

Mergea pe stradă ca și cum ar fi plutit pe adierile umede, 
răcoroase, însorite. Era pe la începutul unui iunie răcoros. Dimi- 
neaţă trăsese o răpăială de ploaie, după care se pusese un vînticel 
iute și curăţase cerul de nori. Un miros îndepărtat de ierburi și de 
pămînt reavăn îi deșteptă foamea. Intră într-o cofetărie și mîncă o 
prăjitură cu frişcă multă. O năpădi o ameţeală dulce ; era ca ador- 
mită, nu-i mai venea să se ridice de pe scaunul ăla, din faţa 
farfurioarei cu linguriţa și hîrtia prăjiturii în ea. Prăjitura parcă-i 
răscolise foamea și mai tare. Foamea și osteneala și somnul o 
încolţeau din toate părţile. Ai fi zis c-a tras la jug, Mirelo, păi, 
copilul ăsta din ca o făcea să se simtă ca după o zi de roboteală de 
douășpe ore prin halele cantinei, cotropind-o de o epuizare eufo- 
rică, de gînduri, și lunecînd parcă într-un vis cu damfuri grele de 
ciorbe și tocănuri. 

Se smulse cu greu de pe scaun, iar după ce ieși din cofetărie, 
începu să grăbească tot mai mult pasul, pînă se pomeni alergînd. 
Fugea pe trotuar printre oameni, ca și cum ar fi vrut să prindă 
autobuzul care tocmai oprise în staţie, la douăzeci de metri în faţa 
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ei. Trecu de autobuz și parcă ar fi fugit pe un cîmp, spre o lizieră de 
pădure. Privirea i se luminase intens și i se învăpăiaseră obrajii. 
Încetini pasul balansînd din miini, aşteptînd să i se liniştească 
respiraţia. 

Intră într-un butic aflat, ca și cabinetul de ginecologie, la 
parterul unui bloc cu zece etaje. Cumpără o franzelă și doi cârnaţi, 
cu inima cam strînsă ; dimineaţă, cînd ieșise din casă, își propusese 
să ţină de bani, să nu mai cheltuie nici un leu pînă n-ar fi rezolvat 
cu chiuretajul... Ce foame rea, deh, n-a plecat de nici două ore 
de-acasă, și parcă ar umbla de o zi și o noapte, Mirelo, ba ţi-e 
foame, ba ţi-e sete, ba ţi-e dor de codrul verde. Pică nemaipomenit 
cîrnații după prăjitură, și din nou mergea repede, aproape alergînd, 
cu franzela într-o mînă și cîrnaţii înveliţi în hîrtie în cealaltă, 
mușcînd și mestecînd îndelung, și din nou vroia să nu se mai 
termine ; după ce termină de mîncat, se pomeni iarăși năpădită de 
îngrijorare. Păi, să scape, trebuie neapărat să scape, copilul... 

Pînă să ajungă la policlinică, dădu iarăși peste un cabinet 
particular, unde a fost iarăși refuzată, și tot așa și la policlinică. 
Peste tot i se spunca că trebuie să nască, Mirelo, trebuie neapărat. 
Păi, tocmai asta așteptai pe cînd stăteai răstignită-n fereastră, 
holbîndu-te ceasuri în șir după Velicu. Nu de Velicu aveai tu 
nevoie, Mirelo, te durea în fund de el. Așteptai de fapt copilul... 
Ce mai, așteptase cu folos. Păi, cum ? Făcuse o treabă bună, desigur, 
era pe drumul cel bun... A fost o ocazie, altminteri, ca să se 
lipească iarăși de familia ei de prietene, păi, Roșioara și celelalte, 
care nu mai pridideau s-o încurajeze și s-o ajute cu ce ar fi putut și 
ele... Ce mai, săritoare, n-ar fi avut cum să uite că și Mirela le 
făcuse cîndva raţie din rațiile concentraţilor. Le îndatoraseși, Mirelo, 
se simțeau obligate să-ţi ţină companie și să-ți ţină curajul treaz, 
dîndu-ţi ceva bani și cîte ceva de mîncare și hăinuţe pentru ăla mic 
din ce le rămăsese de la ai lor și întrecîndu-se să-l bălăcărească pe 
idiotu' ăla de Velicu că s-a dat la fund ca un laş nenorocit ce este și 
a lăsat-o de izbeliște cînd îi e mai greu, deh, un împuţit și o 
zdreanţă, și las’ că tot răul spre bine, bine că și-a dat arama pe faţă, 
ca să ştie de-acum și Mirela cu cine și-a mîncat amaru’, ce șarpe a 
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încălzit la sîn. Adică ce crede el, că nu-i un Dumnezeu care să vadă 
și să-i dea fiecăruia după cum merită? Și lasă că te descurci tu, 
Mirelo, treci tu și peste hopu ăsta. Păi, unde-am ajunge dac-am 
sta în nădejdea idioților și a nenorociţilor? 

De bună seamă că avuseseră și ele de tras de pe urma idioţilor 
și a nenorociţilor, drept pentru care le pasionau în draci astfel de 
poveşti. Mai cu seamă cînd li se întîmplau altora. Le plăcea, erau 
moarte să se amestece... La cine să te fi ușurat, Mirelo, dacă nu la 
ele? Păi, familia de prietene. Celor de la Cimpulung nu le spusese 
încă. Nu vroia și nu se putea gîndi la ce vor face cînd vor afla, ce 
vor spune, cum s-or uita la ea, așa încît, doar pe ele le aveai, 
Mirelo, pe Vasilica, pe Getuţa, pe Luminiţa, pe Crenguţa, pe 
Roșioara... Li se destăinuia fără nici o reţinere, măcar că știa la ce 
s-ar fi putut aștepta. Să le ia dracu de tute, Mirelo, nu-i păsa. Pînă 
una alta, îi era prea bine ca să-și facă griji pentru birfele lor. Ca și 
cu avortul, din nou amîna, lăsa pe mai tîrziu să-i ajungă la urechi 
cum o vorbeau prin cartier, cum că ce-i trebuie inconştientei copil 
cu ăla, om însurat, cu rostu lui, și că ce-o fi zis ea, că-l îmbîrligă ca 
s-o ia și a atîrnat ca proasta la el atîta vreme, tîmpita, și acum auzi 
mofturi și figuri de doi lei, că nu-i pasă de el și nu vrea să-l vadă și 
nici să-l oblige cu ceva, de stai și te-ntrebi ce-o fi în capu ei. Pe ce 
lume trăiește idioata asta? Cum ai mai scoate-o la capăt în ziua de 
azi cu doi copii și fără bărbat și fără slujbă? Păi, uite-o pe Roșioara, 
că nici cu trei... Ba' las că Roșioara-i altceva, aia se descurcă, îi 
merge mintea, nu ca proasta de Mirela... 
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Orice ai spune, vara-i mai lesne. Vara te îngăduie și te iartă, îți 
amînă sentinţa cu belșugul de fructe și de legume care nu mai au 
loc pe tarabe. Se revarsă și curg la vale pe foi de ziar și pe folii de 
polietilenă așternute pe trotuare. N-ar fi mare lucru să te saturi și 
numai uitîndu-te, sorbind din lumina mare a amiezii și, oricum, în 
trecere îți umpli buzunarele și sînul — o căpăţină de usturoi și o 
ceapă, două mere, două roșii și un ardei pentru o sălățică, trei 
cartofi și doi morcovi, deh, o ciorbiţă pentru ăla mic. Furi ori 
cerșeşti, ori primeşti de pomană în timp ce te scurgi prin mulțime 
cu pas întins ; praful de pe cartofi este amestecat cu transpiraţia de 
sub cămașă și se face noroi pe piept. Praf și noroi și pămînt, 
Rafaele, pămîntul care ne hrănește și ne rabdă, oh, și ce vară 
nemernică. N-a dus-o el vreodată prea strălucit, dar ca-n vara asta, 
parcă nu-și amintește... 

Ba taci că-i bine. Nu fi nerod. E bine, e de nu se poate după 
cum umbli prin arșiţă, și lumina și nemurirea îţi suflă-n nas, 
ispitindu-te cu brize prăfoase, damfuri dulcege de gunoaie, inun- 
daţii de canalizări irupînd prin asfaltul crăpat. 

Seara coboară cu roiuri de ţînţari peste ghetourile de blocuri 
din plăci de beton coșcovit de igrasie. Umbra lui lunecă printre 
mașinile parcate bot în bot pe trotuare și printre mașinile hurdu- 
căind prin gropile cu apă puturoasă — Dacii concurînd cu Mercedesuri 
fumurii și jeep-uri — sicriele de lux ale ţigăniei săltînd prin zarva de 
muzici încrucișate, revărsate din boxe agăţate în balcoane. Toată 
lumea să audă și să vadă ce ai și ce-ţi place. A avea mai cu seamă 
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pentru a arăta — fala manelelor, a sîrbelor și a hip-hopului dezlăn- 
ţuit, după blocuri sîntem noi care vă facem pe voi, cu fala mobilelor 
și a lanțurilor de aur de la gît, urechile și nările străpunse de 
belciugele cerceilor, buricele dezgolite sub blugii căzuţi sub pîntece 
și lăsînd la vedere pîntece și fese semeţe, umeri și sîni printre 
șorturi multicolore și bermude și fuste pînă-n gaura curului și 
chiloţi cu aţa-n cur, preumblîndu-se și defilînd prin lumina vitri- 
nelor încărcate cu tot ce ţi-ar pofti sufletul... Bani să ai, păi, cum 
naiba, are lumea bani. Degeaba se vaită lumea, că uite, dă pe-afară... 
Împărăţia nemuririi e departe; pentru ei, da, că el e asigurat de 
viața veşnică și n-ar mai avea la ce să-l frămînte soarta lor. În 
definitiv, fiecare se salvează singur, deși nu-i mai puţin adevărat că 
nu te poţi salva decît salvîndu-i pe ceilalți. Să le arăţi, adică, să-i 
înveţi, să-i împiedici să-și facă rău cu mîna lor. Pasămite i-ai învăţat 
pînă i-ai prostit. Ei nu mai știu și nu mai vor să facă nimic în afară 
de ce au apucat și o ţin așa de-a surda. Nu mai ai putere să-i căinezi 
văzîndu-i cum își cară de colo colo propria moarte în sacoșe 
burdușite cu fructe exotice, mezeluri și dulciuri și băuturi, deter- 
genţi și săpunuri, şi spary-uri, şi parfumuri cu miros de paradis și 
pierzanie... Ți se taie tot cheful, te apucă sila și mila, așa încît, trei 
seri din patru, el rămînea acasă. Lasă morţii să-și vadă de moartea 
lor... O trimitea pe Mirela după ţigări. Păi, să se ducă pe străzi să 
ceară dacă ţine cu tot dinadinsul... Se cam codea, mă rog, avea o 
reţinere. l-o fi fost rușine probabil. La o adică, erau bune și 
chiștoacele dacă-i era rușine se ceară ori socotea că nu-i de rangul 
ei. Să adune chiștoace, deh, din staţiile de tramvai, păi, cînd 
se grăbeşte omul să prindă tramvaiul, aruncă ţigara aproape în- 
treagă... 

— Adică ce să ţin cu tot dinadinsul? Ce vrei să spui? 

Tonul de reproș îl face pe Rafael să întîrzie răspunsul. Adevărul 
e că n-ar avea cum s-o oblige să cerșească și, oricum, o simte 
confruntîndu-se cu un soi de impotenţă psihică, pe care s-ar putea 
ca într-o bună zi să fie capabilă s-o depășească. Ar avea de tras 
totuși. Umilinţa se învaţă cu trudă și răbdare și se cîștigă doar prin 
înţelepciune... 
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— Mă gîndeam la un bărbat, dragostea mea. Dacă ţii cu tot 
dinadinsul să ai un bărbat lîngă tine, trebuie să fii ochi și urechi la 
ce te pune să faci și la ce te învaţă. Nu ţi se pare corect? 

Şi curajul, și puterea le capeţi tot prin înţelepciune și le păstrezi 
şi le întărești tot cu trudă și răbdare, deși pentru o femeie s-ar 
putea să fie ceva mai greu... Mai ales pentru una ca Mirela, o 
femeie dominată de accese de trufie, poate unde n-a suferit îndea- 
juns pentru a se smeri. Auzi că ea nu ţine cu tot dinadinsul să 
atîrne la un bărbat, nu-i trebuie, se poate descurca și de una 
singură... 

Trufia și ignoranţa s-ar putea să i se tragă și de la felul cum arată. 

Încă o prinde să umble cu buricul dezgolit și cu fustă pînă-n 
gaura curului, măcar că a născut trei copii. Ce ar fi pe cale s-o 
salveze cît de cît, înmuindu-i trufia, e că fiecare copil l-a făcut cu 
alt bărbat. Primii doi s-au dus mîncînd, ori, mînaţi, desigur, de 
același instinct irepresibil care i-a îndreptat spre ea la un moment 
dat: un fel de spaimă de moarte, Rafaele, care te face să fugi de 
viaţă. Ce o fi simţit Mirela pentru ei vreodată a alunecat pe nesim- 
ţite în milă; amintirea lor pecetluită de o milă nesfirșită i-a între- 
ţinut nădejdea că într-o bună zi va da peste unul care să n-o mai 
părăsească vreodată. Vor traversa mînă-n mînă această Vale a Plîn- 
gerii, păi, cum dracu’, nu-i trebuie ei bărbat, nu ţine cu tot dina- 
dinsul, dar nu-i de colea că-n ultimii doi ani l-a avut lîngă ea pe 
tatăl ultimului copil, pe Rafael, care pare să ţină cu tot dinadinsul 
să-i desăvîrşească salvarea, iniţiind-o în arta nemuririi... 

— Stai liniștită, dragostea mea. N-arăţi tu a cerșetoare și n-ai 
nici curajul necesar. Oricum, e peste puterile tale să ceri și ar fi cam 
tîrziu să înveţi. Asta nu se învaţă de azi pe mîine, ca tricotatul, 
mersul pe bicicletă sau limbile străine... Trebuie s-o iei din pripă, 
cu stăruinţă, ţi-am mai spus: ca să fii în stare să te umilești puţin, 
trebuie să te umilești mult. Să ceri o ţigară, un ban, o pîine de la un 
necunoscut de pe stradă și să fii privită cu milă sau dispreţ, nu-i 
decît un mic exercițiu de încălzire. În felul ăsta, poţi să afli pe cont 
propriu că cel care catadicsește să te miluiască depinde de tine mai 
mult decît ai crede că depinzi tu de el... 
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— Chiar ţin cu tot dinadinsul să am un bărbat care să facă din 
mine o cerșetoare și să mă îndoctrineze cu tot felul de abureli... 

— Rîzi a pagubă. Într-o bună zi, ai să-mi mulțumești pentru 
aburelile astea. 

Uşor aplecaţi peste masa din bucătărie, schimbau replici cu 
glas scăzut. Trecuse de miezul nopţii, o oră la care Mirela dormea 
de obicei, în timp ce Rafael ar mai fi avut de picotit pînă să i se facă 
să se bage-n pat. Aveau căni cu ceai de izmă dinainte și o farfurioară 
cu scrum și chiștoace folosită ca scrumieră, iar alături, aliniate pe 
un ziar, chiștoace de lungimi diferite, din mai multe feluri de 
ţigări, la care Rafael parcă s-ar fi încruntat în timp ce-i spunea că-i 
repetă aburelile astea atît de des fiindcă i se pare că nu se prea 
lipesc de ea... N-are nimic, deh, la o adică se poate mulţumi și cu 
chiștoacele astea prăfuite, adunate de prin cine știe ce gunoaie și 
rahaţi de ctine. În definitiv, n-ar trebui să aibă pretenţii la ea, dacă 
el, unul, nu e în stare să se umilească pînă într-atit încît să se lase 
de fumat. Ar putea rezista la nesfirșit cu ceai de izmă și cîteva felii 
de piine, dar uite că fără ţigări... Freca între degete, deasupra 
farfurioarei-scrumieră, capătul ars al unui Wincester fumat pe sfert, 
pătat și jilav, și parcă ar fi avut urme de ruj pe filtru. 

— Așa ne umplem de microbi și boli, dragostea mea. SIDA, 
sifilis, TBC. Să nu uităm însă că, întotdeauna, e loc și pentru mai 
rău. 

— E loc şi pentru mai bine, Rafaele, de ce nu vrei?... 

— Cum să nu vreau ? M-ar bate Dumnezeu. Dar binele ăla... 
Orice rău e de fapt un bine de care nu-ţi dai seama cînd îl ai, dar 
cu timpul s-ar putea să-l descoperi. Aprinse căpăttiul de ţigară și 
trase însetat. Dădu drumul fumului cu un șuier prelung. Chiş- 
toacele astea mizerabile, de exemplu, poate că mi-ar face un bine, 
scîrbindu-mă pînă într-atît că o să mă las de fumat. 

— N-aş crede, mai degrabă îţi deschid pofta. Nu mai spun că 
te incită să mă trimiţi să umblu cu miloaga după ţigări întregi. Ştii 
cum e să ceri ţigări de la bărbaţi... 

— Mă rog, tu ești fată cuminte. Ceri fără să promiţi altceva în 
schimb. Am știut io pe ce am pus ochii. Ştii ceva? Cînd am spus că 
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e loc şi pentru mai rău, îmi venise în cap Roșioara... Am văzut-o 
azi-dimineaţă pe la cinci. Cobora, lipa-lipa, pe Rîmnicu Sărat. 
Gifiia, parcă îi era greu... Mă gîndeam că ea cu trei copii și fără 
bărbat o duce mai rău decît tine. Unde naiba s-o fi grăbit în halul 
ăla cu noaptea-n cap? 

— Se ducea la muncă femeia. 

— Parcă nu lucra. 

— Şi-a găsit de cîteva săptămîni. Lucrează la covrigăria din 
piaţă. 

— De unde știi? 

— De la ea. 

— Parcă eraţi certate. 

— Ne-am împăcat. M-a chemat la ea săptămîna trecută și am 
zis să nu ţin dușmănie. 

— Aha. E bine să te ai bine cu prietenele. Da' de la ce v-aţi 
stricat voi de n-ai mai vrut s-o vezi atîta vreme nici pe ea și nici pe 
celelalte ? 

— De la mai multe, da mai mult de la copil. Au dus vorba prin 
tot cartierul că l-am vîndut, de se uita lumea la mine ca la... 

— Adevăru' e că și io m-am uitat, dragostea mea. M-am uitat 
pînă mi-au căzut ochii. 

— Așa se uită toţi bărbaţii. Da' să le mai ceri și ţigări... Atunci 
pun direct mîna, fără să se mai uite. 

— Eu nu m-am uitat ca toţi bărbaţii. Îmi pare rău că mă 
compari cu alți bărbaţi. 

— Cu care bărbaţi? 

— Cu bărbaţii-n general. Mai ales cu ăia care te-au futut și 
şi-au pus coada pe spinare. 

— Nici pentru tine nu-i timpul pierdut să-ţi pui coada pe 
spinare. 

— Mă gonești, dragostea mea... 

Ei îi tremurau buzele de nervi. Dădea înapoi: 

— Nu te gonesc. Eşti cam porc. Îţi vezi doar interesul. 

— Care interes? 

— Toți bărbaţii își văd interesul... 
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— lar mă amesteci cu toţi? 

— "Toţi bărbaţii și toate femeile, întări neabătută, își văd doar 
interesul. Cît le-am dat io să mănînce, și mai ales Roșioarei, și cînd 
am fost la greu... M-au mîncat de fund în loc să m-ajute. Și acum, 
tot ele dau cu nasu să se împace. 

— Dacă mă amesteci și cu prietenele tale, e clar. Te înfierbînţi 
degeaba. Dau cu nasu să se împace, fiindcă s-ar putea să se simtă 
vinovate față de tine. Oricum, nu le merge nici lor prea bine. 

Tot e bine, că ajungeau să cadă la pace, purtîndu-le de grijă 
altora, prietenelor Mirelei. Ea îi povesti atunci de Roșioara că 
lucrează la covrigărie de două luni, dar asta n-ar avea cum s-o ajute 
prea mult. Are și ea peste douăzeci de milioane la întreţinere. Anul 
trecut a dat-o în judecată Asociaţia de Locatari, și să vedem ce o să 
aleagă. Păi, sentința de evacuare, cum au mai păţit-o și alții, să-i 
scoată la licitaţie apartamentul, și că nu te pui cu statul, Rafaele, 
cînd e să-și recupereze banii... Statul nu-și permite să piardă. Or 
s-o scoată în stradă pe Roșioara noastră, și unde o să se ducă cu trei 
copii după ea? Ţi se face rău cînd te gîndești. ştia s-au pus pe 
treabă să scoată lumea afară din case, și nici noi, cu cinci milioane 
și ceva la întreţinere, n-am fi prea departe de Roșioara. O să 
trebuiască să facem la un fel... 
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Două mogildeţe conturate difuz în penumbra purpurie a zorilor 
parcă ar grăbi cu răsuflările lor sfera de foc a soarelui tîrîndu-se și 
rostogolindu-se peste valea de cinci hectare de sticlărie a serelor 
Vitan, dincoace de care se întinde balta Văcăreștilor. În afara 
cîtorva pensionari insomniaci făcîndu-și de lucru cu undiţele, doar 
ei ce se mai freacă pe aici la ora asta : Rafael și paznicul ăsta piscicol 
pîrît, travestit în costum de camuflaj, care uite-l cum se gudură, 
după ce săptămîna trecută scosese briceagul ăla șantaliu și că să n-o 
dai cu mine pe prieteneală, și acum, tot el leșinat după prieteneală. 

Norocul lui că nu e Rafael ăla care să răspundă cu aceeași 
monedă. Dintotdeauna a lăsat să treacă de la el, cît de mult, da, cît 
ar fi în stare să suporte, agonisindu-și în felul ăsta înţelepciunea. 

Adevărul e că se cam pierduse cu firea din nimic, simțindu-se 
ameninţat cu briceagul, gonit de pe tocătura de paie, iarba verde 
de acasă, ce timpenie, drept pentru care ameninţase și el. Acum 
n-are decît să se arate îndatorat faţă de jivina asta scheletică, 
Mărgărit. Ba nicidecum jivină, ci prietenul, fratele pe care-l asculţi 
cu inima deschisă, da, cum să nu, așa e, ai dreptate, prietene 
Mărgărite. 

După ce Mărgărit îşi face turul de la opt și jumătate dimineaţa 
ca să taie chitanţe eventualilor întîrziaţi, se mută împreună la 
umbra unui pîlc de duzi. Mărgărit își numără banii, încasările pe 
ziua în curs, sub privirea aburită de admiraţie a lui Rafael, mă rog, 
n-are ăsta fason de paznic piscicol nici de-acum într-o mie de ani, 
dar uite-l cum o face pe barba lui și pentru buzunarul lui, de nu se 
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poate. Vai de steaua ta de cretin, Rafaele, gîndește-te că-ţi trebuie 
ceva tupeu și imaginaţie ca să-ţi scoţi pe chestia asta în jur de două 
sute de mii în cîteva ceasuri, fără să te întrebuinţezi cine știe ce. 
Şi-a format clientela Mărgărit al meu, s-a rodat afacerea, n-are 
decît s-o târîie așa tot restul verii. 

E asigurat pentru aproape trei luni. Doar dacă, Doamne fereşte, 
n-ar apărea între timp un veritabil paznic piscicol angajat de 
patronul bălții, care să-i dea peste cap scamatoria asta deşteaptă. 

— Ce-mi place de tine, Mărgărite, că te zbaţi. Sînt destule 
metode în ziua de azi ca să faci bani dacă te trage inima și-ţi pui 
mintea la treabă... 

Era totodată un bun prilej pentru Rafael să-și facă reproșuri că 
pe el nu-l duce mintea. A intrat într-un punct mort, desigur, 
nimeni nu moare, în afară de Rafael. Mărgărit suride, mestecînd 
un fir de iarbă între dinţi. 

— N-avem ce face, prietene, trebuie să ne descurcăm cum 
putem, trebuie să mîncăm... 

Vorbele astea sună în gura lui ca un argument suprem și o 
motivaţie irefutabilă, măcar că arată ca și cum nu s-ar hrăni cu 
altceva în afară de iarba și de paiele astea pe care le mestecă, 
asezonate eventual cu un pumn de dude. Întins pe spate cu blugii 
împăturiţi sub cap și palmele odihnindu-se încrucișate sub stern, 
într-o simetrie desăvârșită, ca un mort în sicriu, Rafael îl aprobă 
din toată inima: 

— Aşa e, prietene, trebuie să mîncăm, să ne hrănim familiile... 
Oi avea și tu o familie grea în spinare, ca orișicine... 

— N-am cine ştie ce familie. Doar pe mama. Ea mi-a mai 
rămas pe lumea asta. Are optzeci și doi de ani și nu se mai dă jos 
din pat de un an și ceva. Irebui' să am grijă de ea, îţi dai seama, 
mîine-poimiine se duce și n-aș vrea să-mi pară rău că n-am făcut 
tot ce trebuie pentru ea... 

— Bravo! Uite o treabă frumoasă. Ca să fiu sincer, nu m-aș fi 
așteptat de la tine... D-aia te zbaţi. Pentru mămica ta. Bine că 
reușești să te descurci din chestia asta cu pescarii. Pentru tine și 
bătrînă ar ajunge... 
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— Nu mă pling, da dacă aș sta doar în baza pescarilor... 

— Ce, mai ai vreo slujbă? 

— De unde? Arăt io a om bun de muncă? Am o gaură în 
plămîn de bagi pumnu” prin ea și-am zis să profit: m-am pensionat 
pe caz de boală după Revoluţie, ca să nu mai intru în restructurări 
şi-n șomaj... Am lucrat în turnătorie, bă, șaișpe ani am stat în gura 
cuptorului... Acolo m-am nenorocit. Degeaba stau toată ziua la 
soare, la aer curat, pe balta asta... 

— Care aer? Te crezi în staţiune? În praful și-n gunoaiele 
astea, n-ar avea cum să-ţi priască la plămîni... Da cu pensioara ta 
și-a bătrînei și cu ce-ţi mai iese de pe aici, s-ar spune că ești liniștit. 

— Mda, șapte sute de mii ai mei și un milion al bătrînei... Ce 
iau de aici e de sezon, cum îţi pică. Nu se ştie de azi pe mîine. 

— Cam două milioane și ceva, face Rafael circumspect. E mai 
bine decît nimic. Să am io banii ăștia... 

— Păi, tu? 

— Io nu. N-am deloc. Sînt cam pe scîndura goală de vreo două 
luni. 

— Şi? Salariu? Pensie? Șomaj? 

— Nimic, ţi-am spus. Am lucrat în mai multe părți, dar de 
două luni nu mai mi se leagă nimic. 

— Păi, şi-atunci, din ce? 

— Din ce dă Dumnezeu, prietene! se aprinde Rafael iritat, 
simțindu-se privit ca un animal ciudat. Nu durează însă mai mult 
de două secunde ca să-și dea seama că are cine să-l înțeleagă și-i un 
moment cît de poate de prielnic să se vaite. Oricui, deh, și tocăturii 
de paie și pînă și dudului ăstuia i s-ar putea confesa, și deja îi e bine 
spunîndu-i lui Mărgărit că se cam zbate ca peștele pe uscat, prie- 
tene, o duc destul de greu, iar Mărgărit îi promite că o să-l ajute în 
vreun fel, să se gîndească, iar promisiunea asta parcă-i dă imbold 
lui Rafael să se smulgă din poziţia de mort lungit în sicriu, cu 
gesturi lente, descleindu-se parcă, stricînd simetria trupului în 
formă de cruce. 

— De-acum încolo o să ia pămîntul foc, spune ridicat într-un 
cot. 
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— Mai intri în apă? 

Rafael strimbă din nas. 

— Nu cred. Nu mi-ar mai ajuta cu ceva. 

— Aș fi vrut să plecăm. De la ora asta în sus nu-mi mai vin 
clienţi și nici ţie nu-ţi mai arde de bălăceală. 

— E prea caldă apa. E ca o ciorbă. 

— Atunci, hai. Bem o bere, mîncăm ceva... 

— Trebuie să mîncăm, rîse Rafael. 

— Îmi place de tine, Rafaele, că eşti om de înţeles. 

Complimentul ăsta îi înteţește rîsul, și că scuză-mă, ce-i aia, ce 
înseamnă om de înţeles? Glumește, desigur, ca să-și înveselească 
proaspătul prieten, care afişează o figură gravă, conformă cu si- 
tuaţia lui Rafael. Atita că Mărgărit n-o ia ca pe o glumă. Îi explică 
pe un ton de o naivitate senină cum că-i om de înţeles, fiindcă ei 
doi se înţeleg și-și pot spune necazurile unul altuia și discută și-s 
gata să se ajute, nu ca alţii care se uită unul la altul doar ca să se 
jecmănească, Rafaele, înţelegi? Păi, cum dracu să nu-nţeleagă? 
Rafael râde scurt: doar e om de înţeles, după care nu mai scoate o 
vorbă. A rămas ridicat într-un cot, cu privirea dusă, imobilă, așa 
încît Mărgărit simte nevoia să-l bată pe umăr îmbărbătîndu-l: 
lasă, nu mai fi supărat, găsim noi ceva ca să... 

Vorbele lui Mărgărit şi atingerea îl fac să sară în picioare și să-și 
tragă hainele pe el. Unde, cît de departe, sună un glas în adîncul 
lui, şi cît de greu e să te apropii... O greutate, o apăsare adunată 
tot timpul vieţii lui, hrănită de o îndoială imemorială: oare merită 
să te apropii de oameni? Deja o luase din loc, da, e foarte posibil 
să merite, de vreme ce-l urmează pe omul ăsta fără o vorbă, și el 
pare să-i respecte amuţirea, nemaiscoţînd nici el un cuvînt. 

les împreună la șosea și pe urmă merg pe șosea pînă la staţia de 
autobuz. Așteaptă o vreme doar ei doi în arșiţă și-n praful stîrnit de 
mașini. Se urcă apoi într-un autobuz care-i trece peste Dimboviţa 
și pe lîngă Fabrica de Pîine Titan, și după un sfert de oră se dau jos 
din el în staţia din capul bulevardului Sălăjan, la intersecţia cu 
bulevardul Șulea. 
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Şi zona asta e cotropită de legiunile de buticuri și improvizații 
de cîrciumi și localuri, prăvălii de tot felul crescînd din intersecţia 
bulevardelor spre piaţă și spre gurile de metrou, de o parte și de 
alta a şinelor de tramvai care însoțesc traficul prin aerul încins, 
saturat de gaze de eșapament și de huruit de motoare, învortoșînd 
şi vînzolind vipia într-un bazar tentacular ce-ţi reamintește la 
fiecare pas că trebuie să mănînci. Zi și noapte să ni se spună 
încontinuu, prietene Mărgărit: trebuie să mănînci, da, și să bei, să 
te îmbraci, să te tratezi, să te distrezi, deh, trebuie neapărat să 
mesteci, să mişti din fălci și să-ți mişti fundul, să te freci încolo 
şi-ncoace ca să nu mucezești stînd în loc și întrebîndu-te și fră- 
mâîntîndu-te dacă merită cumva, pînă ai s-o iei razna și-ai să te 
risipești vîslind cu nădejde prin arșiţa asta fumegoasă care te nău- 
cește cu tarabe și chioșcuri și barăci, berării și patiserii și gogoșerii, 
grătare de mici și plăcintării, frizerie și stomatologie și cabinet de 
obstetrică și ginecologie, casă de amanet și centru de schimb 
valutar, papetărie și birotică, fast-food, kebab, hot-dog, covrigărie, 
brutărie și pîine pe vatră, magazin de produse naturiste și hrană 
pentru animale, café-bar și Nighr-Club Harlem, cu striptease și 
fitness şi saună, și solar, și cosmetică, și accesorii pentru autotu- 
risme... Umblă ca-n transă, dizolvindu-se în agitația păstoasă, 
îndepărtîndu-se și totodată ţinînd aproape de Mărgărit, care-l duce 
la niște mese cu scaune din plastic, răsfirate pe pietriș, printre 
copacii de lîngă un bloc. 

Este un grătar de mici aici și un bar într-un apartament de la 
parter, iar zidul blocului ţine umbră și răcoare. Amîndoi întind 
gîtul după o adiere vagă, abia simțită, care încearcă să înfioare 
frunzișul copacilor. E bună umbra și să stai pe scaun după drumul 
prin arșiţă. Rafael simte sudoarea zvîntîndu-se sub cămașă, în timp 
ce Mărgărit vine dinspre bar cu două halbe de bere, legănîndu-se 
surîzător, și că o să ia și niște mici. O să ia doi pentru el, că mai 
mulți nu poate, nu-i pică bine, dar bineînţeles că Rafael vrea mai 
mulţi. Câţi să ceară? 
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Ochii lui Rafael fugeau în toate părțile, excitaţi de lumina 
răsfrîntă din grămezile de fructe exotice de pe tarabe. Astă-iarnă 
șuiera vîntul a pustiu pe-aici... A năvălit belșugul, uite, cu tot 
ce-am visat și-am poftit la viaţa noastră, ca să ne oblojească sufletul 
și stomacul, și lumea asta mișunînd încolo și-ncoace prin aburul 
pîrguit al dimineţii de iunie. Privirea îi zăbovi într-un tîrziu pe un 
dog german uriaș, negru, deh, privirea se minuna și se bucura și 
lăcrima de admiraţie voluptuoasă, superb animal... Odată cu bel- 
șugul, au apărut prin oraș cîini de toate rasele, care mai de care mai 
ciudaţi și mai impresionanţi. Uite ăsta, să tot aibă vreo optzeci de 
kile... Ditamai leopardul, cît un catîr numai bun să-l înhami la o 
teleguţă, suplu, înalt, musculos, cu blana strălucind în lumină ca 
unsă... 

Plescăia. Îţi lasă gura apă, deh, ca şi cum închipuirea ar pofti la 
ceva ca o panteră-leopard — ceva de genul ăsta, un animal făcut să 
alerge liber prin sălbăticie, în junglă sau în deșert. Cît de liber, 
Doamne fereşte, e legat, priponit cu lesa de gărdulețul de fier din 
fața băcăniei. Uite-l și pe tipul care a venit să-l dezlege cum se 
chinuie să descurce nodurile lanţului, mormăind parcă niște ocări 
în contul cui le-a strîns și a încurcat zalele, în timp ce cîinele îi latră 
în ureche cu glas tunător. Ăsta vrea să fure cîinele sau ce naiba 
face? S-ar putea să fie totuși a lui javra asta de lux. Pare să fie o 
convenţie în sfada de lătrături și ocări, un fel de ceartă în familie, 
și Rafael apropiindu-se să vadă mai bine, curios, deh, după cît de 
agitat e dulăul, n-ar fi mare lucru să-i înfigă colții în ureche... Ce 
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dracului! Tipul, cocoșat, sub dulău... Să vezi și să nu crezi. Uite-l, 
chiar el, Emil Milică Teodorescu, colegul lui de ocnă grea prin 
oficii. Jigodia care a plecat astă-toamnă și l-a părăsit fără o vorbă 
de rămas-bun și n-a mai dat nici un semn, de-ai zis că l-a-nghiţit 
pămîntul, umblînd prin lume să-și recupereze nevasta de la amanţii 
ăia mulți care i-au făcut căsnicia un iad, sărmanul Milică, vai de 
mintea lui... Cum îl vedea aplecat, asudînd peste gărduleţul rigolei 
să descurce lanţul, abia își stăpînea pornirea să-i tragă un șut. Așa, 
ca de bine te-am găsit, Milică, fi-ţi-ar mintea și căpăţina aia seacă, 
da, cu toată puterea, să-l proiecteze cu capul în vitrina băcănici, în 
belșugul de mezeluri-brînzeturi-băuturi. Nu se putu abţine și chiar 
o făcu. Reţinut însă, cu grijă să nu-l dezechilibreze. Gestul și 
intenţia contează totuși mai mult decît încărcătura : ori că tragi cu 
alice pentru rațe, ori cu gloanţe de mistreţ, important e c-ai pus 
mîna pe armă, și uite că bestia asta neagră nu știe de glumă dacă te 
faci spre stăpînu-său... Bine că n-a apucat să desfacă ultimul nod 
al lanţului, uite bestia smucindu-se și ridicîndu-se pe picioarele 
din spate, de n-ar lipsi mult să rupă lanţul ca să sară-n gâtul lui 
Rafael. De-acum nu se mai sfădește : lătratul e un strigăt de luptă 
şi o ameninţare. Pare gata să facă moarte de om, Milică, fi-ţi-ar 
javra a dracului și spînzura-te-ai de ea cu lanţu ăla. 

Se oprise lumea-n loc. Se uitau ca la circ, incitaţi, nu l-o 
încăiera dracului cîinele să-l tăvălească? Doar niţel să-l încingă, 
hă-hă-hă, nu te mai rîde, dom'le, că-i bun un ctine d-ăsta la casa 
omului dacă te supără careva... Păi, n-ai văzut, bre, c-a dat cu 
picioru ? Dg bine că n-a dat cu cuţitu, că-l făcea fărîme... Pă 
cine? Cum pă cine? Păi, nu te pui c-un dulău din ăsta. Uită-te la 
el că-i cît ursu’. Păi, cum dracu, dom'le, ce m-aș fi rîs să-l 
mozolească niţel ca să se-nveţe minte... Ce vorbeşti, dom'le, dă-ţi 
seama ce vorbeşti la băutură. De cînd cu democraţia asta, toţi face 
pe deștepţii, să umble cu ditamai animalu' dupe ei... lo unw n-aş 
da voie pă stradă cu javre d-astea să se dea la lume. Aș da o lege, 
dom'le, și ce vorbeşti bre, dă-ţi seama, și mai dă-le dracului de legi, 
că numai legi aveţi în cap, de-o să se-aleagă prafu' cu atîtea 
scumpiri, și dă-ţi seama, rahat cu perje. În loc să aivă grijă d-un 
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copil, tîrîie javra-n lanţ dupe el. Ditamai huiduma de cîine, cît un 
vițel... Nu te gîndești cît mănîncă ăsta? Te rupe la buzunar, 
dom'le, s-a smintit lumea definitiv de cînd cu democraţia. S-a dat 
drumu” la avorturi, de crește lumea cîini în loc de copii. Cîini din 
ăștia cît vițelu”, dom'le. 

Milică se întorsese cu oarecare întârziere. Tot cu ochii pe cîine. 
Să nu-l scape din lanţ, că-i nenorocire. Faţa roșcovană, asudată și 
schimonosită de nervi, începu în sfîrșit să se răsucească. Rafael 
dispăruse însă. Fugise printre oameni cît îl ţinuseră picioarele și se 
ascunsese după o tarabă, să se pună la adăpost de cîine și, totodată, 
să-l observe pe Milică fără să fie văzut, și-acuma miră-te, pros- 
tovane, de unde plouă cu şuturi în fund, hi-hi-hi... Într-adevăr, se 
mira, dezorientat și intimidat de atâtea perechi de ochi urmărindu-l 
cum ţine lesa cu amîndouă mîinile și trage de cîinele întărîtat, care 


A 


nu se mai oprește din lătrat, gata să-l trîntească și să fugă cu el tîrîș 
ca să dea iama prin lume. 

— Care dracu' dai? îngăimă Milică. 

Ghemuit după tarabă, Rafael striga vesel, ca și cum i-ar fi dat 
o veste bună: 

— Băi, jigodie! Javră ordinară! 

Nu mai conta cui i se adresa. Cîinelui sau lui Milică, fiindcă 
acesta nu-i recunoscu glasul. Ba poate nici nu-l auzi. Se calmase 
de-acum. Nu-i mai păsa de indiferent ce ar spune oricine și se 
calmase și cîinele, în urma unei comenzi repetate de cîteva ori. O 
luaseră din loc. Cînd Rafael îi ajunse din urmă, tocmai ieșeau din 
piaţă. Milică bălăngănea într-o mînă punga de plastic cu tîrguieli 
și lesa în cealaltă și fu abordat lateral, de la oarecare distanţă. 
Rafael n-ar fi vrut să riște. Adică să nu fie nevoit să-i tragă și 
cîinelui un şut. Ăstuia în nas, ca să-l pună cu botul pe labe. E cel 
mai sensibil loc; efectu-i garantat, iar cîinele parcă i-ar fi ghicit 
intenţia și părea gata să răspundă provocării. 

Se oprise-n loc odată cu stăpînul și ridicase privirea rece, fio- 
roasă, căpăţîna fălcoasă, cu limba atîrnînd într-o parte. Gîfiia, îi 
curgeau balele, pîndea... 

— Mai bine era cu copiii decît să te apuci să furi cîini... 
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— Rafael! izbucni Milică entuziast. Tocmai mă gindeam la 
tine. Mă crezi? 

— Cum să nu? Fii atent la animalu' ăla. ÎN-aș vrea să.... 

Lăsase să-i cadă lesa din mînă ca să-l îmbrăţișeze. 

— Nu-ţi face probleme. E cuminte. 

— Am văzut cît de cuminte... Zici că te gîndeai. Ți-era dor, 
ai? M-ai lăsat acolo și-ai fugit ca un laş. 

— Mă săturasem, crede-mă, îmi ajunsese la os. De șapte ani... 

— Şi la mine nu te-ai gîndit că tot de șapte ani? Mie nu-mi 
ajunsese la os? Şi uite-mă că-s tot acolo, spuse, smiorcăindu-se 
teatral. De ce nu m-ai luat cu tine? Ai vrut să scapi de mine? Bine 
c-ai scăpat. Acum ţi-e mai bine că furi cîini? 

— Eşti nebun? Cum să fur cîini? E cîinele meu. 

— Da pe cine înjurai de zor cînd dezlegai lanţu'? 

— Pe cine l-a-nnodat, rîse Milică. Eu l-am înnodat. Mi-e frică 
să nu-l pierd. Pe Ghiocel... 

— Rău ai ajuns, Milică-tată. Rizi și rînjeşti ca prostu și te 
înjuri singur... 

— Ce să fac și io? Cine să-l lege și să-l dezlege? N-aș vrea să 
dau de belele... 

— Spuneai că-i cuminte... 

Milică mustăci. 

— E ascultător. Cuminţenia cîinelui, adică, ar fi în mîna lui. 
Ca și nebunia de altfel. inu să facă o demonstraţie. Strigă : culcat! 
Dulăul se scutură și se purică o vreme șovăitor, încercînd parcă să 
tragă de timp. Ghiocel, culcat am spus! În sfîrşit, Ghiocel se 
așternu cît era de mare în praful asfaltului, lîngă piciorul lui Milică. 
Ai văzut? Atita că se mișcă greu. E mare animalu’. D-aia nici nu 
pot să intru cu el în magazin, în aglomeraţie. ÎI leg. Să-l auzi cum 
chelălăie și plînge ca un copil să vină după mine... Se smucește și 
trage ca apucatu' de lanţ, de nu mai pot pe urmă să-l dezleg. E o 
pacoste... ÎI vînd, îl dau de suflet, văd io ce-i fac. Îmi mănîncă o 
grămadă de timp... 

— Cîine-ţi trebuia, Milică-tată. 

— Nevastă-mea. De gura ei, plăcerea ei... 


117 


Radu Aldulescu 


— Văd că-ţi merge bine. Ţi-ai tras și cîine, te-ai și însurat... 

— Eh, nu mă pling. Ridică ochii spre cerul senin, ca și cum 
i-ar fi mulțumit pentru situaţia lui de acum. Soarele urcase și se 
pusese deja căldura, care răscolea praful și damfurile de gaze de 
eșapament. 

— Ar fi trebuit, totuși, să mai dai pe la școală. Nu m-aș fi 
gîndit. De anul trecut, din octombrie... 

— Crede-mă, n-aş mai fi suportat să văd școala aia. Mi-au fost 
prea destul ăia șapte ani. 

— Oricum, aveai un prieten acolo. 

— E adevărat. Păru să cadă pe gînduri pentru cîteva clipe 
lungi. Cel mai bun prieten, spuse pe un ton patetic. Singurul care 
mă asculta și mă înţelegea... 

— Ai văzut? D-aia ai dispărut ca măgaru'. Da pînă la urmă tot 
n-am înţeles pe cine te-ai supărat. 

Milică dădu din mînă. Nu i-ar pica bine să despice firul ca să 
afle pricina unor supărări trecute. A fost și prea ocupat ca să-i mai 
ardă de vizite la școală, la care Rafael că se bucură pentru el: a 
ajuns o persoană ocupată. Înţelege că și-a găsit altă slujbă, care-i 
mănîncă, desigur, tot timpul. În treacăt parcă și fără chef, Milică îi 
spuse că lucrează la o revistă. E ziarist... 

Făcea pe modestul. Vorbea ca despre ceva fără importanţă, o 
slujbă printre atâtea altele. Lui Rafael i se dezmorţiseră vechile 
obișnuinţe : prinse să-l mustre blind și să-l dojenească, Milică-tată, 
foarte frumos și interesant, ziarist, da n-ar fi trebuit să uiţi de 
vechiul tău coleg de ocnă pe viaţă, cum spuneai. Acum ai scăpat, 
te-ai eliberat... Vroia de fapt să nu lase să se vadă cît de tare îl 
impresiona chestia asta — ziarist, după nopţile din ultimele luni 
petrecute în oficiu printre vrafuri de ziare, concentrat asupra dis- 
tracţiei ăleia cu știri și evenimente comentate și analize politice, 
poveşti și zvonuri de tot felul, și uite că și Milică, tocmai Milică... 
E de admirat, de invidiat, cine l-ar fi crezut în stare ? Un pirlit de 
supraveghetor, un dulgher plecat cu traista-n băț de la ţară, și 
uite-l cum face pe nevinovatul și pus să te cîştige cu ce are mai 
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la-ndemînă. Cocoșat de umilință, Milică scotea ziarul din sacoșa 
cu tîrguieli. 

— La revista asta lucrez. Blocada-i zice, poate-ai auzit. 

— Mi se pare c-am auzit. Au apărut o mulțime. Toată noaptea 
bag la presă-n mine, non-stop. Sînt la curent cu tot ce mișcă. 
Da-da, sigur am auzit. Da încă nu mi-a picat în mînă. 
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Nu treceau trei-patru seri să nu se strîngă cîteva. O puneau la 
cale în bucătărie, cu ţigări, seminţe, cafele... Prietenele Elenei. 
După șapte-opt, începeau să apară : Roșioara, Geta, Vasilica, madam 
Belciu... Cristinica, tot cu ochii-n gura lor, curioasă de nu se 
poate, de nu s-ar mai fi dezlipit de ele toată noaptea. Abia de-o 
urnea maică-sa la culcare, ajutată mai cu seamă de Roșioara, pentru 
care era un bun prilej să-și etaleze tactul pedagogic și tandrețea 
maternă, păi, ce vorbă-i aia, Cristinico, că nu ţi-e somn? Copiii 
mei doarme duși la ora asta... 

Copiii lu' tanti Roșioara sînt mari, pe clasa a șasea, a șaptea. 
Vorbesc urît, spun prostii, înjură... Altă dată, Cristinica a auzit-o 
pe tanti Roșioara că ea s-a sacrificat pentru copiii ei. I-a crescut pe 
toți trei în necazuri și-n greutăţi, singură-singurică, da altă dată 
cînd tanti Roșioara nu era aici, madam Belciu s-a strîmbat că dacă 
ăia s-or mai numi copii... Răpănoși și nespălaţi, și nemîncaţi, și 
răi, mîine-poimiine îi vezi că-ţi dă în cap pe stradă să-ţi ia geanta, 
că mai bine i-ar fi dat la stat să-i crească, putoarea ordinară, care ea 
s-a bucurat la pensia alimentară și alocaţia lor, care ea cică d-aia nu 
se duce la muncă, că are copii de crescut, ditamai măgădăii, care 
poate să-și poarte și singuri de grijă, și ea stă ca o boleșniță-n pat 
pînă la prînz și-și trimite copiii să bată la uși la vecini după un 
pahar de ulei, o cană de orez, două linguriţe de cafea cu zahăr 
într-un șerveţel și două țigări, tanti cutare, m-a trimis mama să-mi 
dai, mai mare rușinea cum îi trimite ea la cerșeală și la milogeală pă 
copiii ei pentru care mănîncă rahat că s-a sacrificat. 
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Cristinica se îmbufna. Nu vrea la culcare, iar Roșioara, iarăși, 
că toţi copiii doarme la ora asta și numai tu stai cu ochii-n gura 
femeilor, păi, frumos e? Și Cristinica nu, nu se duce la culcare fără 
maică-sa. Ce vorbă-i aia, Cristinico ? Şi-acuma, în clasa a doua, tot 
cu mă-ta te culci? Și cînd te-oi mărita, tot cu mă-ta? 

Adormea pe scaun și o ducea Elena în braţe în pat. Atunci 
puteau să-și dea drumul mai în voie la conversaţia împănată cu 
măscări şi hohote înfundate. Mai încet, făăă, mai ușor, şușoteau, 
fiindcă se făcuse tîrziu de-acum și vecinii s-au pus pe sforăit și 
horcăit, sînt duși cu porcii, să nu-i deranjăm, și mie-mi spui, 
dragă, ce se aude prin pereții ăştia subțiri ?, hi-hi-hi, și cel mai mic 
pîrţ... Vasilicăi însă, nu-i suna bine rîsul Getei. 

— Rizi ca fraiera de toate pîrţurile. Ne-au făcut proprietari pe 
pereţii ăștia subţiri, care mie una nu mi-ar fi trebuit în veci... 

— Dacă ne-a plăcut la bloc... zice Elena. 

— Că să dai bani pe o casă care o împarţi cu ăla de sus, tavanu’, 
şi pereţii ăştia subțiri, cu vecinii de-alături... 

— Ba mai bine, face madam Belciu. În loc să zici mersi că te-a 
făcut Revoluţia cu casă la bloc. 

— Și ce mare pricopseală? face Vasilica. Degeaba dacă n-are 
lumea bani de întreţinere și vinde apartamentele și se duce la ţară 
să muncească pămîntu' și tot nu s-ajunge. Nici cu pămîntu' nu-i o 
pricopseală. N-are lumea posibilităţi să-l muncească. Nu s-ajunge 
lumea deloc-deloc și nu se mai descurcă nici la ţară și nici la oraș, 
că n-are unde să se ducă să muncească. le mai rău ca pe vremea lu’ 
Ceaușescu. Mai rău și mai rău îmi pare de copiii ăștia. Care ei are 
să sufere, copiii... 

Roșioara agita și învîrtea zeama de zaț de pe fundul ceștii, 
urmărindu-i prelingerea cu o privire împietrită, în timp ce Geta 
parcă s-ar fi încrîncenat pe un soi de blestem. 

— Oh, nebună să fii să mai faci copii în vremurile astea. 

— Se mai găsește, se mai găsește, mărunţea Vasilica din buze, 
îngînînd-o, contrazicînd-o. Femei ca lumea, sănătoase la cap... 
Degeaba c-a dat drumu la avorturi, că la destule le arde să se 
reguleze cu folos. Păi, Mirela, Getuţo, prietena ta și a Roșioarei... 
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Roșioara puse ceașca cu gura-n jos pe farfurioară, ca pentru 
ghicit. 

— E şi prietena ta. 

— Ba mai mult cu voi. lo n-am mai văzut-o de două-trei luni. 
Mi-e că s-a dat la fund... 

— S-o fi dat, ridică Roșioara din umeri. Nici io n-am mai 
văzut-o. 

— Pe-aicea, pe la Elenuţa, ce să zic, nu cred s-o fi văzut 
vreodată. 

— Nu prea sînt în relaţii cu ea, confirmă Elena. De la Roșioara 
ce-o mai știu. Pe-acolo am mai văzut-o. Mi s-a părut o fată retrasă. 

— Păi, de retrasă ce-i a făcut-o. 

— Ce-a făcut? 

— Roșioara știe cel mai bine. Ea ie cu toată lumea pă relaţie. 
Umblă prin toate casele și ține legătura. În rest, lumea se mai 
răsfiră, nu prea știu unele de altele... 

Erau fripte să știe de Mirela. Vasilica auzise, dar nu era sigură. 
Cică ar fi născut sau ar fi pe cale să nască. Ce știu toate e că Mirela 
e pe liber, divorțată, cu un copil de șapte-opt ani... Aia da femeie 
bazată, dacă i-a dat mîna să mai facă un copil cu te miri ce fute-vînt. 
Nu se poate ca Roșioara să nu ştie cum s-a întîmplat, că doar ele 
două, deh, și Roșioara, mustăcind spre ceașca întoarsă, trăgînd din 
țigară și tuşind de mama focului. Nu-i o fumătoare dibace, ca 
Geta, Vasilica ori Elenuţa. Doar că se prostește, se joacă, mai mult 
ca s-o afume și ea pe madam Belciu pe lîngă celelalte. Ce dracu’ o 
mai căuta și asta să se amestece cu ele? Femeie serioasă madam 
Belciu, cu soţ și copii mari, mîine-poimiine o vezi bunică, uite-o, 
curioasă mai rău decît Cristinica, o mănîncă-n cur să știe ea tot ce 
mișcă... 

— Da zi odată, Roşioaro, ce-a făcut Mirela? 

— Ce aliș-beliş ai matale cu Mirela, madam Belciu? 

— Vai, Roşioaro, așa vorbeşti cu mă-ta ? îi arată madam Belciu 
obrazul. Puteam să-ţi fiu mamă dacă te făceam la cinșpe ani... 

Roșioara scutură din cap, într-un gest de drăgălășenie osten- 
tativă. 
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— Vai, mămico, te rog să mă scuzi. Mirela, da, o proastă... le 
plină lumea de curve proaste. Ce nu-ţi convine, mămico? 

Madam Belciu legăna a reproș faţa prelungă, coșcovită. 

— Vai, Roşioaro, așa vorbeşti tu de prietenele tale? Urit, urât, 
urit. Înseamnă că tot așa spui și de noi la altele cînd nu sîntem de 
față. Las c-am auzit io. Unele ie curve proaste, altele ie curve pă 
interes, altele, ca mine, care are bărbat, ie curve cu legitimaţie... 
Barem dacă ai spune la fiecare-n faţă, ca să știe omu... 

— Ca să-ţi spui drept în faţă, madam Belciu, io una nu-nţeleg 
ce ţi-o trebui matale să te-ncurci cu d-alde d-astea ca noi... 

— Vai de capu tău, Roşioaro, de unde atîta obrăznicie și 
nesimţire?... 

— Păi, matale, ca femeie serioasă, cu soţ în cadru Armatei și 
doi copii mari la casele lor, care mîine-poimîine îţi face nepoți... 
Nu ești matale de teapa noastră, vădane, care lăsate de bărbat, care 
văduve, și nici ca proasta aia de Mirela, care io una nu mi-am 
permis să te fac obraznică și nesimţită... 

Deja se răstea Roșioara; Elena, ca gazdă, socotea de datoria ei 
să aplaneze. 

— Mai încet, Roșioaro. Irezim vecinii. Ne bate-n calorifer. 
Şi-n contu meu, la mine-n casă, io mă fac de ris... 

— Te faci, dacă lu madam Belciu, zor-nevoie, i-a intrat c-o 
vorbește lumea pe la spate. Și zor-nevoie să fie mereu de față să-și 
bage nasu-n fundu nostru... 

— Vai, Roșioaro... 

— Şi ce ţi-o fi căşunat ţie, fă, pe madam Belciu ? face Vasilica. 

— Mie? Doamne fereşte ! Scuză-mă, mămico, dacă ţi-am greșit. 

— Hai sictir! 

— Aţi văzut ? Femeie bătrînă... 

— Las-o, face Vasilica, doar n-o fi îmbătrînit la ușa ta. Zi-i mai 
bine de Mirela. 

— Mare lucru, face Geta. Nu v-a spus? O curvă fraieră. Cască 
gura la bărbați însuraţi. 

Roșioara se înduplecă, în sfârșit, la amănunte. 
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— A zis şi ea că-l corupe p-ăla cu care trăia ca s-o facă pă 
treabă. Și lu' aia i-am spus în faţă: făăă, proasto, ce-o fi fost în 
capu' tău cînd ai zis că-i faci lu ăla un copil, că o să cadă-n nas 
după tine și-o să te ia? Tare dusă ar mai trebui să fie o femeie în 
ziua de azi ca să se riște-n felu ăsta. Dg vorba Vasilicăi, uite că se 
mai găsește. Şi ăla, om însurat, cu doi copii, și ea pasămite o fi tras 
nădejde c-o lasă p-aia de-acasă s-o ia pe ea. Doamne fereşte! Omu’ 
nici n-a vrut să auză. Cine l-ar fi tras de ceva? Ce treabă ar fi avut 
el? Să vă spui drept, io una n-aş fi crezut-o-n stare de așa ceva. 
Părea fată scuturată. Ce înseamnă să fii curvă proastă, să crezi că 
prosteşti lumea cu pizda ta, să mă scuze madam Belciu... 

Tocmai că Roșioara știa că madam Belciu se dă în vînt după 
porcării. Ar înghiți uscătura asta purie la fum de ţigară în credință, 
numai ca să audă măscări și se-și bage nasu-n fundu lor. Curioasă 
să ştie tot ce mișcă-n cartier, dar fără să fie atinsă cu ceva, fără să se 
mînjească, acolo, cît de puţin... Ba cum înghite fumul, să înghită 
şi altele. Păi, ce zice că s-ar spune despre ea pe la spate? Nici o 
problemă, dacă pînă la urmă află, înseamnă că, într-un fel sau altul 
tot în față i s-a spus. Să ştie și ea pe ce picior dansează: curvă cu 
legitimaţie, cu soţ, carevasăzică, cu paravan după care să-și facă de 
cap și s-o ţină lumea de femeie serioasă, care n-are nici o treabă cu 
bîrfa lor și strimbă din nas, da pe de altă parte îi place de nu mai 
poate... 

Elenei îi plăcea poate mai mult și decît lui madam Belciu, de 
vreme ce le strîngea la ea în bucătărie, iar cînd și cînd, apărea și 
Rafael printre ele. Întîrzia preț de o ceașcă de cafea și două-trei 
țigări. Mai mult i-ar fi picat greu și, oricum, cînd se încingeau la 
ciorovăială, le auzea din camera lui din fund prin pereţii ăștia 
subțiri. Îndeobște, nu se uita prea mult în gura lor. Începe să te ia 
amețeala. Stai ca pe marginea unei prăpastii ascultînd niște femei 
vorbind, mai cu seamă, despre alte femei. O distracţie periculoasă, 
alunecînd cel mai adesea în bătaie de joc, dar care uneori te prinde. 
E cea mai ieftină distracţie să afli din gura lor pe ce lume trăieşti, 
ce se mai întîmplă pe valea asta a Vitanului — o intrigăraie vastă, 
punctată de răbufniri pasionale, de care te freci de cînd te știi, ai 
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tot nu ţi-e de ajuns... Uneori se descoperea și el curios și plăcîndu-i 
la nebunie, mai ceva decît Cristinelei, Elenuţei ori lui madam 
Belciu, povestea asta nesfirșită, hrănindu-se din ea însăși și din 
curiozitate, și din plăcerea celor care-o spun, cine cu cine mai 
trăiește și din banii cui, cine și-a deschis firmă ori butic și ce 
bunătăţi pune pe masă, ce fel de mașini și cîte case și ce excursii în 
străinătate, în timp ce alţii s-au tot strîns, pînă și-au vîndut apar- 
tamentul sau garsoniera, că nu se mai ajungeau de nici un fel, vai 
de soarta lor de nesocotiţi, și au băut banii și au rămas pe drumuri 
ca să fluiere la stele, păi, lumea-n ziua de azi... 

Tot așa se întîmplase să audă și de Mirela, și ea una printre 
altele și la fel cu celelalte, și ea friptă cine știe cum de un soţ care 
a lăsat-o cu un copil, dar uite că mai cu moţ, permiţîndu-și luxul 
să se lase iarăși friptă, ca una de cinșpe ani, care ar face-o pentru 
prima dată-n viaţa ei. Făcuse al doilea copil, de data asta un copil 
din flori, şi pe chestia asta se considerau trădate. Adică smintita 
asta le-a cam făcut de baftă și le-a cam stricat firma de femei 
bazate, cu capul pe umeri, care nu se lasă prostite de orice prost și 
nu se lasă la mîna proștilor. E foarte adevărat că cine le face trage 
ponoasele, dar e la fel de adevărat că ponoasele uneia n-ar avea 
cum să nu le atingă și pe celelalte. Ea nu vrusese să le asculte, ca și 
cum n-ar ști la ce să se aștepte de la niște porci care doar să dea cu 
rîtu-n troc, și-n rest nu-i interesează ce lasă-n urma lor, și uite că se 
întîmplase așa cum ele prevăzuseră și cum o avertizaseră, de altfel, 
pînă să nască: ea s-a chinuit o vreme să crească și copilul ăla pe 
lîngă primul și i-a mers tot pe dos, Mirelo, păi, cine-i de vină? Nu 
e vorbă, c-a făcut ce-a făcut și, pînă la urmă, l-a rezolvat ea. L-a dat 
de suflet. I l-a înfiat o familie de francezi, printr-o avocată care, 
mai apoi, a fost arestată... Ştia și Roșioara, dar Geta știe mai bine, 
că i-a botezat copilul și a stat mai mult pe lîngă ea și a ajutat-o cum 
a putut... Păi, avocata aia, deh, cică ar fi scos bani grei din adop- 
ţii... Geta a mai auzit că francezii ăia i-au lăsat Mirelei niște bani 
în contul copilului, cică vreo trei mii de dolari... Păi, nu doar 
Getuţa, ci toate au ajutat-o cum au putut, da ce să te faci cu 
idioata de Mirela ? A făcut copilu ăla ca să-l vîndă, vezi, ca ultima 
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ţigancă ursăreasă, din alea cu fuste lungi, care le vezi prin ziare și 
la televizor că-și dau copiii de ţiţă pe bani la oricine, vai de viaţa lor 
de păcătoase. 

Ce o mai fi acuma cu ea nu mai știe nici una. Păi, bineînţeles 
că s-a dat la fund după toată povestea asta. Le-a pus ușa-n nas 
prietenelor și a tăiat-o cu vizitele. Păi, de rușine pentru ce a făcut. 
Ori de frică, să nu mănînce cu ele banii ăia care i-a luat pe copil... 
Atîtea și atîtea nimicuri de senzaţie, șușotite cu mîna la gură și 
răzbătînd prin pereţi, se spărgeau în capul lui Rafael. Părerile și 
obiecțiile lui erau totodată întoarse pe dos, făcute ferfeniţă, înadins 
parcă pentru a-l scoate din sărite. E lucru mare ce încerca el să le 
spună, cum că prietena aia a lor a fost încercată, așa cum toți 
sîntem încercați și adesea cădem, și poate că ne vom ridica dacă dă 
Dumnezeu, la care Roșioara îi ia vorba din gură cum că vezi de 
treabă, căzută a rămas, cum stă ea singură-nchisă-n casă ca șobo- 
lanu-n gaură să-și roadă dolarii luaţi pe copil și că mîine-poimiine 
auzi că mai fată unul și-l vinde la străini, e mult pînă se-nvaţă, iar 
Rafael că multă stricăciune mai trebuie să ai în tine, Roșioaro, ca 
să spui asta. Am înţeles c-aţi fost prietene, la care Roșioara, păi, și 
ce mare lucru c-am fost prietene? Și porni să-și facă numărul, că ea 
singură-singurică și-a crescut copiii și s-a sacrificat și și-a rupt de la 
gură pentru ei, degeaba că lumea o mănîncă de fund că nu-i în 
stare să le asigure ce le trebuie și că se bucură să trăiască din 
pensiile și alocaţiile lor, că altfel de mult i-ar fi dat la stat să-i 
crească, vai dă capu ei dă lume păcătoasă care mănîncă ce nu 
trebuie, și care ea, Dumnezeu îi e martor, a făcut tot ce i-a stat în 
putinţă pentru copiii ei, dẹ nici că i-a trecut vreodată prin cap ca 
să-i dea pă dolari la străini, ca idioata și nemernica aia pentru care, 
ce să zic, fraieru' ăsta de Rafael pune curu, și Rafael burzuluindu-se 
că fii atentă, Roșioaro, că mă confunzi cu șoferii cu care te-ntinzi, 
și ea că te-ai sonat, băiete, de cît stai cu orfanii ăia handicapaţi pe 
care i-oi fi luat de suflet pe degeaba, fără nici un dolar, hă-hă-hă... 
Ba bine că nu, Elenuţa o anunţă pe Roșioara că frate-său a dat cu 
sare-n urmă la orfani de mai bine de un an. Lucrează la ziar acum 
Rafael, mă rog, domnu ziarist, așa că vezi cum vorbeşti, Roșioaro, 
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iar Rafael că n-are a face, oricum, văd că mă confunzi cu vreunul 
dintre ăia care ți-au făcut copiii, prea îţi permiţi și prea ești obraz- 
nică, şi Roșioara rînjea cu ochii fugindu-i într-o parte, ca și cum ar 
fi dat să se ascundă, și uite-l, Getuţo și Vasilico și Elenuţo, că 
domnu ziarist nu știe de glumă, păi, vorbim și noi, glumim, ce aia 
mă-sii, că doar d-aia îi dăm la gură să mănînce, ca să vorbească și 
să rîdă... 

Erau ca-n familie femeile alea, de ani de zile de cînd se strîngeau 
la Elena sau în alte părţi, iar pe Rafael parcă l-ar fi apăsat atîta 
familiaritate. Îi venea peste mînă să se rupă barem preţ de două 
țigări și o cafea de familia celor fără familie. Ele îl priveau ca și cum 
ar fi avut de împărţit cu el ceva mai mult decît vorbele alea de 
clacă. Chiar îl confundau, îl tratau ca pe un altul, poate unde nu 
catadicsise să se încurce cu vreuna dintre ele, iar în situaţia asta 
poate le-ar fi înţeles și le-ar fi suportat precum un soţ sau un amant 
care își poate permite să insinueze amenințări. Ameninţase sau 
doar i se păruse Roşioarei, fiindcă altminteri Rafael e băiat bun, e 
de-al nostru, păi, dacă noi ne strîngem aici la soră-sa, uite că-i 
place și lui să dea cu nasul... Ce să ne facem, dragă, deh, mai 
curios ca o femeie, mai rău decît madam Belciu care una-două îi 
pute c-o vorbeşti pă la spate, și uite-o pe Roșioara c-a prins din 
nou curaj, e din nou călare pe situaţie și îndreptăţită să-l ia din 
scurt, adică dacă tot ridem și glumim, ce glume ar putea avea el cu 
boarfa de Mirela? De ce face pe avocatu' ei, și faţa ei lătăreaţă, 
încruntîndu-se și chiar insinuînd ameninţări, pornită să-l dea în 
fapt, că vezi că n-ar fi mare lucru ca ei doi să se fi îmbirligat. 

Păi, dacă soră-sa le dăduse nas și le băgase în casă, erau ca-n 
familie și-și permiteau. Pline de tupeu, obraznice, dar nu te gîndi, 
Rafaele, că și tu le dădeai nas și le dădeai apă la moară, oferindu-le 
explicaţii, păi, chiar se simţea dator să se justifice, amintindu-le că 
a văzut-o o singură dată pe Mirela și să nu i-a făcut o impresie atît 
de rea cum încearcă ele... Păi, atunci, la vot, aha, auzi, dragă, nu 
mai știi cînd am băgat-o noi la urnă prima dată după Revoluţie? 
Trebuie că de-atunci s-au îmbirligat ci, Rafael cu Mirela, hi-hi-hi, 
şi lasă, Rafaele, c-am zis că știi de glumă. Am zis și noi, n-am dat 
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cu paru’. Mai știi dacă nu de-atuncea o frige ei în taină de nu-i știe 
nici vîntu', nici pămâîntu” ? Și barem să ne fi spus și nouă. Rafaele, 
ca să știm să n-o mai vorbim de rău pe febleţea ta, Mirela... 
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Din partea ei, nu l-ar mai fi văzut pe Velicu în veci, dar ele o 
îndemnau și insistau să nu lase lucrurile așa. Nu te lăsa călcată-n 
picioare, Mirelo, unde-am ajunge dacă am face mereu pe placul 
idioţilor şi nenorociţilor? De gura lor s-a hotărît, într-un tîrziu, 
să-l caute pe Velicu, să-i spună... Prin decembrie a fost asta, pe un 
ger uscat, cu zăpadă puţină și lunecuș pe jos. S-a dus la fabrică la 
el, păi, să-i facă hatîrul proastei ăleia de Roșioara. Pășea ca pe ouă, 
Doamne fereşte s-alunece și să cadă ca să se-ntimple ceva cu 
copilul. Abia aștepta, bucuria aia care creștea în ea odată cu copilul 
n-o mai încercase la prima naștere, deh, și tocmai că acum n-ar fi 
avut chiar deloc motive să se bucure. Era ca pe altă lume, desprinsă 
de soarta ei. Se lepădase de tot ce-ar fi așteptat-o. Chiar nu-i mai 
păsa cum o s-o scoată la capăt, iar în Velicu nu-și punea nici o 
speranţă că ar fi dispus s-o ajute cu ceva. Păi, doar să-și facă datoria 
să-l anunţe, atît, în rest, îl interesează... Ea să-și vadă de ale ei, de 
copilul ăsta din ea și de celălalt. La o adică, nu depinde de nimeni, 
şi cu atît mai puţin de Velicu. Nu l-a mai văzut de trei luni și ceva 
şi nici nu-i duce dorul... 

N-avea burta prea mare, și cum era subțirică de fel, nu i se prea 
cunoștea sarcina sub haina lungă și largă din blană sintetică. Se 
așezase pe o bancă de lemn în holul de la poarta fabricii. Mersese 
prin ger, încordată, atentă să nu alunece, așa încît, iar o cotropiseră 
ameţeala și moleșeala aceea dulce care-i dădea tircoale și o adul- 
meca și se freca de ea ca o pisică. Trecea tot mai des prin stările 
astea înainte să i se facă foame sau după ce se sătura. Aștepta 
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nemișcată, pîndind, stînd la fereastră și uitîndu-se după Velicu. Își 
asculta trupul : foamea, somnul, copilul care începuse din nou să 
miște, ca și cum ar fi dat să-i spună ceva și n-avea glasul destul de 
limpede pentru a se face înţeles... Îi spusese unui paznic în com- 
binezon negru pe cine caută și secția unde lucrează Velicu, și omul 
telefonase de cîteva ori după el. Trecu vreun sfert de oră pînă reuși, 
în sfârșit, să-l găsească. Mirela îl auzi spunîndu-i la telefon că-l 
caută cineva la poartă. O femeie, o doamnă, soţia... 

Velicu știu atunci că-i ea. Îl mai căutase de cîteva ori la poartă, 
dîndu-se drept nevastă-sa, și tocmai că nevastă-sa nu venise nicio- 
dată după el la fabrică. Era destul de ocupată ca să-i ardă de așa 
ceva. O femeie la locul ei pînă la urmă, care-și vedea de treburi și 
nu-i dădea bătaie de cap. Îşi închipuia cu strîngere de inimă cum 
ar fi fost să se pună la mintea Mirelei, să se însoare cu ea, cum ar 
fi stat tot pe capul lui; i-ar fi mîncat minţile, venind toată ziua- 
bună ziua la fabrică și ţinîndu-se după el peste tot pe unde ar fi 
avut treabă... De fapt, așa o învățase, îi plăcuse s-o poarte după el 
pe unde avea treabă, mai cu seamă în vremea din urmă. De silă, de 
milă, deh, ca să-i astupe gura că n-o mai caută așa des, dar parcă 
mai mult de plăcere... Îi plăcea s-o ţină lîngă el în maşină, asta e, 
o plăcere și un viciu care s-au întors împotriva lui. Păi, i-a dat nas, 
rău a învăţat-o, da tot învăţul are și dezvăţ. Pentru Mirela, după 
cum și pentru el, așa încît acum nu mai vroia și nu-i mai trebuia. 
N-o mai căutase din ziua cînd îi spusese că s-a chiuretat. Sînt femei 
gîrlă, iar el, unul, nu se plînge. Gata! S-a săturat pînă peste cap de 
ifosele Mirelei. Cum se mai încăpăţina să creadă și să-l facă și pe el 
să creadă că ca e altceva decît e de fapt. O amărîtă, asta e, care după 
ce c-o ajuţi, mîncîndu-ţi de sub unghii și făcînd niște sacrificii, mai 
strimbă și din nas și dă cu mucii-n fasole. Curva asta de doi lei, fără 
nici un rost pe lume, acum uite că-l caută. Dă din colț în colț, 
bineînţeles, i s-a făcut dor de banii lui. E cu foamea-n gît, da să-și 
ia gîndu'. Nu se mai lasă el prostit. 

Cu o voce rece, străină, pe care ea aproape că nu i-o recunoștea, 
o întrebă pentru ce-l caută, ce vrea, și că are de lucru, n-are timp 
de pierdut. Era în halatul de lucru din doc albastru, cu poalele 


150 


Mirii nemuririi 
pătate de ulei ars, și cu căciula rusească, din blană de pisică, 
înfundată peste urechi. Faţa lui prelungă și osoasă, de cocoș și drac 
împieliţat, se făcuse de ger și mai stacojie decît era de felul ei. Era 
vînăt și încruntat, cum ea îl știa cînd n-ar mai fi avut mult pînă 
să-și iasă din fire și s-o repeadă, așa încît se pomeni nehotărită 
pentru cîteva clipe, să-i spună sau să nu-i spună, după care își dădu 
drumul aproape fără voia ei: e gravidă, trebuie să nască peste mai 
puţin de o lună. A venit doar ca să-l anunţe, să știe și el, și atunci 
îl văzu îngălbenindu-se și surîzînd prostește, ca unul care-a făcut-o 
de oaie și încearcă s-o scalde dînd-o pe glumă. Își aprinse, cu 
degete tremurînde o ţigară și se așeză lîngă ea pe bancă. După o 
jumătate de minut, se ridică și parcă-i tremurau și picioarele. 

— Să ieşim puțin, îi spuse. 

leșiră afară, făcură cîţiva pași, și pe urmă hotărî s-o ducă în 
Dacia lui aflată în parcarea din faţa porţii. Ea își spuse că o duce 
acolo ca să nu-i vadă cineva împreună. Vreun coleg, vreun prieten 
care l-ar fi făcut de baftă, vezi, s-o întindă prin fabrică, și poate ar 
fi aflat și nevastă-sa, în felul ăsta, că-l caută la poarta fabricii 
femeile pe care le-a lăsat gravide... Uite-l totuși că tot nu-i vine să 
creadă. Sau se face că nu înţelege, face pe prostu... 

— Cum adică ești gravidă? Ultima dată mi-ai spus că ai rezol- 
vat. Așa am înţeles. 

Ea își descheie haina și-i arătă burta. 

— Te-am minţit. 

— De ce m-ai minţit? Oh, nu trebuia... Dacă mi-ai fi spus, 
am fi rezolvat. Nu trebuia, nu trebuia... 

Se frămînta, îi tremurau buzele, își aprinse altă țigară. Arăta 
făcut praf, iar Mirela parcă s-ar fi bucurat. Așa merită, își spuse, 
păi, ce-o fi crezut el, c-o să-i îndur la nesfârșit. Şi deja se bucura. 
Era satisfăcută. Mai mult decît din alte pricini, o făcuse ca să se 
răzbune. Mai ales de asta o făcuse, da, ca să-l vadă cum face pe el 
de frică, să-l vadă cum suferă... Îi rîse în nas cu un hohot cumva 
sinistru, mustind de cruzime. 

— Sînt o mincinoasă. D-aia te-am minţit. Sînt mincinoasă și 
perversă, și curvă, și căţea, și profitoare, și cum mă mai făceai cînd 
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aveai draci și trebuia să ţi-i verși pe mine. La ce dracu mă mai 
căutai dacă mă vedeai cum sînt? Acum dă-ţi cu pumnii-n cap. Am 
să-ţi fac un copil. Copilul tău, deh, ai să-l iubeşti, o să-ţi semene... 
O s-o lași pe nevastă-ta și-ai să vii după mine, ca să fii lîngă copilul 
tău... 

Probabil că n-o auzea. Privea în gol și trăgea din ţigară cu 
coatele sprijinite de volan, rumegîndu-și parcă panica. Se întîm- 
plase ceva ireparabil, și ea, așteptîndu-i nerăbdătoare replica, și el, 
tăcînd, uitîndu-se-n gol prin parbrizul aburit de ger. 

— Hei! Ce părere ai? 

— Ce părere? repetă el mecanic. 

— Ce ai de gînd? Recunoști copilul? Te căsătorești cu mine? 
Asta vreau să știu. Ca să știu ce am de făcut. 

— Înţelege-mă, Mirela, nu pot să-ţi spun acum. Tonul îi 
devenise instantaneu cooperant, mîngiietor și familiar, ca-n zilele 
lor cele mai bune, cînd erau cei mai buni tovarăşi de petreceri și 
plimbări la iarbă verde. Îi explică : m-ai luat prea repede, pe nepre- 
gătite... Trebuie să mă gîndesc puţin. Să vedem cum facem... Am 
să trec zilele astea pe la tine să vorbim, și pe urmă iarăși, amin- 
tindu-și parcă de un mort drag pe care nu-l jelise îndeajuns: da 
n-ar fi trebuit, n-ar fi trebuit, n-ar fi trebuit... 

N-ar mai fi avut mult nici Mirela pînă să-și spună că n-ar fi 
trebuit. Deocamdată însă, privea înainte neabătută, liniștită, încre- 
zătoare, copilul, da, copilul ei, abia așteaptă... Lui Velicu să-i fie de 
cap. Indiferent ce ar face, nu mai are nici o putere asupra ei. 
Copilul ăsta parcă a eliberat-o și de Velicu, și de tot ce ar fi crezut 
vreodată că i-ar face rău. 

El n-o mai căută în zilele următoare cum îi promisese. Mirela 
știuse, presimţise, să-i fie de cap. Bine că scăpase de o grijă: îl 
anunţase. Se și înfoiase puţin la el, deh, oricum, nu-l putea con- 
stringe. N-aștepta nimic de la Velicu, cum n-așteptase nici de la 
Ticuţă. 

Asta e, Mirelo, o să răsufli iarăși ușurată c-ai scăpat, ducă-se 
învîrtindu-se, ușurată și-mpăcată... Ba bine că nu. Ca să vezi, 
parcă i-ar fi părut rău și parcă ar fi încercat-o mila. I se strîngea 
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inima amintindu-și cît de răvășit și de speriat îl lăsase acolo-n 
mașină... Cu o săptămînă pînă să nască, mai trecu o dată pe la el 
pe la fabrică. Să-l liniștească, deh, să-l asigure că n-are nici o 
pretenţie dacă nu vrea să miște contribuind cu ceva, cît de puţin, 
măcar că deja contribuise, mă rog, de una singură nu s-ar fi 
descurcat, da' lasă, să-și vadă de nevastă-sa și de ceilalți copii dacă 
nu-l trage inima, că de-acum încolo ea se poate descurca și fără 
el... Scena asta n-avea decît s-o pună la cale de una singură, 
închipuindu-și-o cum i-ar fi plăcut mai mult, fără să întîmpine 
vreo împotrivire din partea lui Velicu, hotărît, se pare, să n-o mai 
vadă vreodată. 

La telefonul de la poartă răspunse cineva care spuse că nu mai 
lucrează acolo maistrul Velicu Rădescu și că nu știe unde s-a mutat, 
iar Dacia lui nu mai era în locul unde o știa Mirela. Bineînţeles că 
parca mașina în altă parte, Mirelo, sau venea la lucru fără mașină. 
Tocmai el, care nici două sute de metri, pînă la buticul din colţ, 
să-și ia ţigări, nu-i făcea fără mașină. Fudul, domnos, îl făcuse 
mă-sa-n mașină... Cocoșelul ei împieliţat și drăcos, deh, în ruptul 
capului n-ar fi crezut că o să-l înfricoșeze pînă într-atît povestea 
asta. A fugit, şi-a pierdut urma... Dacă ai fi ştiut, Mirelo, nu l-ai fi 
pus la încercare. Păcat, mare păcat, n-a vrut... Oh, şi proaste- 
le astea, familia ei de prietene, că ce idiot și ce șarpe ai putut 
să-ncălzești la sîn, Mirelo, iar ei i se rupe sufletul de milă, ca să 
vezi... 

Mila aia care băltea în ea ce ar fi putut să însemne? Ceva 
tulbure, nămolos, o scursură a urii și a dorinţei de răzbunare... Nu 
că l-ar fi așteptat să se întoarcă și să se împace iarăși cu el și s-o ia 
de la capăt. De data asta, nu, în nici un caz... Fără să ştie, i-o fi fost 
mai degrabă milă de ea însăși, măcar că nu vroia și nu se simţea în 
stare să se gîndească la ce o să fie. 

Pînă una-alta, se cuvenea să se bucure, Mirelo, născuseși un 
băiat frumos şi sănătos. Îi puse numele lui tăică-său, Petre, trăgînd 
nădejde că în felul ăsta i-ar intra pe sub piele bătrînului și l-ar 
îmbuna ca s-o ajute, cum o ajutase, de altfel, și cu Mugurel, Mirelo, 
în părinţi ne e toată nădejdea. După ce i se confesă lui frate-său, 
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din toată inima, despre tărășenia cu Velicu, Vlăduţ le povesti, la 
rîndu-i, bătrînilor cum se pricopsiră cu încă un nepot. Inimile lor 
se împietriră — Vlăduţ îi transmise soră-sii că bătrînii nu vor să mai 
audă de ea, iar de-acum, Dumnezeu cu mila. Dumnezeu știe cum 
o să se descurce cu un copil de opt ani și cu unul de ţiţă, care o ţine 
legată de mîini și de picioare, nelăsînd-o să-și caute ceva, o slujbă 
din care să trăiască, Mirelo, toţi trăim pînă la urmă din mila lui 
Dumnezeu. Numai şi numai Dumnezeu, Mirelo, iarăși trebuie 
să-ți reamintești că El ne încearcă și ne împovărează pentru că ne 
iubeşte. 

De-acum n-avea decît să-și plîngă de milă în voie. Cei de la 
Cîmpulung nu-i mai călcau pragul și nu mai vroiau să audă de ea, 
așa cum de bună seamă că taică-său hotărise. Nea Petrică, deh, 
îmbătrînise și ostenise, și uite că flică-sii tot nu-i venise mintea la 
cap. Degeaba că se fripsese cu Ticuţă, că iar o făcuse nefăcută. 
Tocmai ieșiseră la pensie maică-sa și taică-său, iar Mirela parcă-i 
vedea și-i auzea plîngîndu-și de milă că nu le tihnește din pricina 
ei. Păi, dac-ar fi fost și ea în rîndul lumii cu un bărbat, s-ar fi 
bucurat și ei, ca toată lumea, de nepoți, da ce să te faci, că iarăși îi 
făcuse de rîsw lumii, taică, și tocmai în vremurile astea grele, 
maică, cînd prea nesocotit la cap să fii ca să-ţi mai poţi permite, ce 
mai, fata lor mereu a făcut cum a tăiat-o capul și n-a ascultat de 
părinţi, şi uite unde a ajuns... 

Cît de rău ajunseseși, Mirelo, ce tîmpenie. Nici măcar pe 
stradă, la produs, n-ajunsese, cum fusese cîndva tentată, da poate 
că nici acum n-ar fi tîrziu... E o femeie liberă în definitiv, păi, cum 
dracu”, face ce vrea, și nici n-a tocat te miri ce averi agonisite de 
maică-sa și de taică-său, după o viaţă de muncă într-o postăvărie și 
o fabrică de mobilă, sărmanii ei părinţi, tot cu coada pe sus, pînă 
într-atît de sărmani în mîndria lor de doi bani, că ar fi împărţit și 
cu ei mila aia care băltea în ea, dacă n-ar fi fost ca și pierdută 
pentru ei. Păi, chiar așa, după toate cîte le făcuse, o pierduseră pe 
Mirela. Cu Vlăduţ ce s-ar mai fi alinat, că, uite, își terminase 
cuminte zece clase și ieșise pe leafă. Și el tot în fabrica aia de 
mobilă, tîmplar ca și taică-său, și ca mîine îl vezi că se-nsoară și o 
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să-i facă lui nea Petrică nepoți cu care să se mîndrească la lume... 
Da-n rest, fiecare-i dator să-și crească copiii și să le-asigure, taică, 
așa cum și noi ne-am luptat cu greutăţile ca să vă facem mari, 
maică, da acuma nu mai putem, c-am îmbătrînit. Ce ar mai fi 
vrut Mirela de la ei? La o adică, fiecare să se ajute singur, așa încît 
se retraseră la ţară și-l lăsară pe Vlăduţ să se gospodărească cum s-o 
pricepe în apartamentul de la Cîmpulung, a cărui întreţinere apăsa 
prea tare pe pensiile lor, maică, păi, după o viaţă de muncă, și-au 
bătut joc de bătrîneţile noastre, taică, ne-au lăsat muritori de 
foame, da lasă că pînă la urmă tot e bine, că s-au dus de unde a 
plecat nea Petrică, în casa din cătunul de munte a bunicii Mirelei, 
mama bătrînului, care, la cei nouăzeci de ani ai ei, avea, desigur, 
nevoie de sprijin... 

Era ca și cum ai fi rămas pe dinafară, Mirelo, ca să vezi și să iei 
aminte cum toţi se sprijină unii pe alții. Şi familia de prietene 
parcă ar fi dat semne că s-ar dezice de ea. N-o mai căutau, iar cînd 
se ducea pe la ele cu copilul în braţe, că i se făcuse dor, pasămite, 
dar friptă de foame, de fapt, și pusă pe cerșeală, oftau, se uitau 
strimb sau i-o luau repede înainte cu văitatul, că n-au de nici 
unele, pînă să apuce ea să se plîngă și să ceară. 
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O făcuse pă treabă. Copil îi trebuise, aha, și una ca Roșioara 
i-ar fi plîns de milă acum. Ce să mai zici de Getuţa, care-o pusese 
c-un italian. O lălăia cu el de vreo jumătate de an, da de bună 
seamă că omu' avea intenţii serioase, nici n-ar fi conceput alt- 
minteri Getuţa: în primăvară or să se căsătorească și se vor muta la 
el, în Palermo... O să scape din ghetourile astea jegoase, Getuţo, 
așa să-ţi ajute Dumnezeu. Mirela s-ar fi bucurat din toată inima 
pentru ea. Din toate pe care le miluise din porţiile concentraţilor 
la Centrul Civic, doar Geta ce se mai îndura s-o bage-n seamă, 
pînă într-atât că i-l boteză pe Petrişor. Păi, nu te gîndi, finuţă, că 
trecuse și ea prin greutăţi din astea, și uite c-a ieșit la lumină și a 
avut noroc și-o să-și refacă viaţa... 

Năşica, deh, moldoveanca asta blondă-spălăcită și coșcovită, 
cu urme de vărsat pe obrajii supţi, mai mare cu vreo trei ani decît 
tine, Mirelo, și n-ar arăta ea chiar rău așa înaltă, slăbuţă, băieţoasă, 
da te-ar prinde mirarea ce gusturi au și italienii ăștia... Nimerise 
bine în ajunul Crăciunului ăluia la nășica, mai preocupată parcă 
decît altă dată de soarta ei și-a lui Petrişor, poate unde era singură 
și aşteptîndu-l pe Roberto al ei, care de pe o zi pe alta ar fi trebuit 
să apară. Pusese pe masă, dinaintea Mirelei, un castron cu cârnaţi 
prăjiţi şi farfurioare cu tobă, șorici, şuncă și castraveciori muraţi. 
Moldovenii ei de la ţară tăiaseră porcul și-i trimiseseră pachet, 
finuţo, la mulţi ani, ia de bagă-n fizic, avem di toate, sărbători 
fericite și pule belite, pînă vine Roberto, am terminat și porcu... 


136 


Mirii nemuririi 

Cum de pusese italianu’ ochii pe așa ceva? Mirela înfuleca de 
zor la cîrnaţi, socotind că nu s-ar fi dat pe una ca Geta, cît de friptă 
de foame o fi, de-abia se mai ţine pe picioare, Doamne iartă-mă, 
şi-n același moment o fulgeră gîndul: se spurcase — cîrnaţii, deh, 
acum, tocmai acum, cu mai puţin de-o săptămînă pînă să iasă din 
post... Tinuse la sînge tot postul, păcătoasa de mine, am zis că 
poate s-o îndura Dumnezeu să-mi meargă mai bine, dar nici n-aș 
fi avut cine știe ce cărneturi să mănînc. Păi, foamea, Mirelo, o să te 
ierte. Acuma n-ai ce face dacă te-ai spurcat. Getuţa n-a mai postit 
şi rîvneşte, și vorbește, cît de gureșă și veselă, cu gura plină de 
cîrnaţi și de Roberto al ei, plecat de o lună cu afaceri în turneu prin 
Europa, cică, mă fute de mă rupe, și să vezi ce tip agreabil, distins, 
la cincizeci și doi de ani, dragă, da nu-i dai nici patruzeci. Așa ie 
străinii, finuţo, ei arată bine și bătrîni, păi, îngrijiţi şi bine hrăniţi 
şi nu le lipsește nimica. Păi, nici nu se pune problema la ei, păi, se 
joacă cu banii, îţi dai seama, arhitect. Cum ce caută aici? Are firmă 
de construcţii, da, afaceri, și să-și caute nevastă, hi-hi-hi, uite că 
m-a găsit, și iarăși, italienii, occidentalii, străinii, finuţo, oameni 
serioşi, scuturaţi, civilizaţi, nu ca pîrliţii ăștia de români... Mirela 
își amintea că-i povestise cîndva de fetiţa ei, făcută tot așa, cu un 
nemernic ca Velicu, c-așa ie Mirelo cu bărbaţii ăștia ai noștri dacă 
stai în loc de ei, după ce că-s vai de capu’ lor, îți mai dă și peste bot 
şi se ţine cu nasu pă sus, că ie-n drept să te fută fără nici o 
obligaţie. inuse fetiţa la un leagăn, pînă ce, într-un tîrziu, s-au 
îndurat părinţii ei s-o ia, și pînă la urmă atît au prins drag de ea, că 
n-au mai vrut să i-o dea înapoi și-au dat-o la școală acolo, la ei, 
într-o comună de pe lîngă Bacău. 

— Pîn la trei ani am ţinut-o la leagăn, și să vezi, asta vroiam 
să-ți spun... Mai pune-ţi bere, dragă, ce dacă te ameţești? Te culci 
cu copilu aici. 

— Două pahare mi-e de ajuns. Mi-e că-mi vine rău... 

— Ai ajuns rău, Mirelo, tu, care duceai... Eşti nemâîncată, 
biata de tine. Ce? Ai postit ? Vai de capu nostru! Eşti nebună. Vrei 
să te-mbolnăvești? Te-ai tras, ai slăbit, arăţi rău... 

— Las că nici tu nu ești prea grasă. 
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— Da nu mi-am pus mintea să postesc, că dădeam în primire... 
Las’ că mai bine slabă, mă menţin, Roberto mă place așa... Nu ca 
Roșioara. Ai văzut-o c-au început s-atîrne cărnurile pă ea ? Oricum, 
ea e destul de mare faţă de noi. Are aproape patruzeci, mi se pare. 
Ce pretenţii să mai al? 

— Ce ziceai că vrei să-mi spui ? Cu fetiţa ta, dragă, cu leagănu... 

— Aha, lasă că-ţi spui io... 

Se duce la bucătărie și se întoarce cu o farfurie cu fursecuri și 
una cu prăjiturele cu ciocolată. 

— Ia, finuţo, să ne mai îndulcim puţin existenţa... 

— Poate-mi dai vreo idee cu ăsta mic. Nu cred totuși că i-ar 
prii la leagăn... 

— Vezi ? Nici io nu te-nvăţ să-l dai, ca să-mi scoţi ochii p-ormă. 
Ia prăjiturele ! Ori și din astea ţi-e rău? 

— Nu, da m-am cam dezvăţat, n-am mai mîncat de mult... 

— Eşti o sfîntă, Mirelo, nu mai bei, nu mai mănînci... Ce 
vroiam să spun? Uite, cînd aveam fata acolo, la leagăn, a venit 
cineva la mine ca să mă-nveţe ce să fac. M-am codit, n-am vrut, da 
mai apoi m-am căit că n-am ascultat-o pă persoana aia. Și-acum 
mă căiesc, dacă vrei să mă crezi. E cel mai bun lucru pentru o 
femeie în situaţia noastră, ca și pentru copil... 

S-o ia dracu’, nășico, care, cum și ce a învăţat-o? Prea nerăb- 
dătoare-i Mirela, iar Geta, din cale-afară de secretoasă, tace și-l 
leagănă pe Petrişor, cu privirea căzută pe fața lui roșie, care molfăie 
și plescăie din buze. E foarte absorbită de legănat, parcă i-ar plăcea 
să se simtă în pielea Mirelei cu un copil mic, s-o facă mai curînd pe 
treabă în felul ăsta, decît cu Roberto, care uite-l, nu-i, vine și nu 
mai vine, și totodată i-ar spune și nu i-ar spune Mirelei. Parcă s-ar 
teme, dar cine știe ? Poate că ce nu s-a potrivit fetiţei ei o să meargă 
cu băiatul Mirelei, și nu mai contenește minunîndu-se ce băiat 
frumos, zici că-i o pictură, și-ai zice că-l leagănă nu doar cu braţele, 
ci și cu privirea. 

— Parcă are ochi albaștri. 

— Uneori bat în verde, spune Mirela. Se mai schimbă. Are opt 
luni abia... 
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— Seamănă cu tine. Ochii ăștia mari și verzi, și gura, și nasul... 

— Seamănă cu tac-su. 

— Cu cine? Cu mîrlanu' ăla de Velicu ? Fugi de-aici. Ăla are 
față de drac. Cu ochii ăia bulbucaţi, phhhh... Nu știu ce dracu oi 
fi găsit tu la el. Ţi-a făcut-o, Mirelo. Ți se rupe sufletw cînd vezi ce 
copil frumos și n-ai cu ce, n-ai nici un fel de posibilitate... Las 
că-ţi spun io ce să faci. 

— Da spune, dragă, odată, face Mirela cu gura plină, mes- 
tecînd acum cu nădejde, în credinţă, bogdaproste, Getuţo, cu 
cîrnaţii ăștia. Îţi merg la casa sufletului... Dă-i și lui Petrişor puţin, 
aha, ai văzut că-i place? 

— Tu n-ai postit, Petrişor ? întreabă Geta, îndesîndu-i bucățele 
de cîrnat și pîine în gură, jubilînd: îi place, oho, ce-i mai place! 
Petrişor molfăia lacom. E bun cîrnaţu”, Petrişor ? I-a tocat mămica 
cu barda... 

— L-am învăţat să mănînce de toate, absolut orice... Pe cine 
zici că i-a tocat cu barda? 

— Pă cârnaţi. le din carne tocată cu barda, nu cu mașina de 
tocat. D-aia ie așa gustoși. Mînca-l-ar nășica de Petrişor scump. Ai 
copil frumos, Mirelo, te doare-n fund de toată lumea. Ce-ţi mai 
trebuie ? 

— C-așa ie, nășico, ce dracu-mi mai trebuie? Fi-mi-ar capu' și 
soarta... Nu-mi mai trebuie nimica-nimicuța. Stai că acuma-i 
sănătos, da cînd l-am avut la creșă... După două săptămîni, a 
trebuit să-l iau acasă că era bolnav copt, de-am zis că moare. Am 
stat cu el în spital o lună, cu perfuzii și penicilină, ca să-l pun pe 
picioare, şi pe urmă l-am ţinut acasă înc-o lună, după care m-a 
mîncat în fund să-l dau iar la creșă. Am zis că să mă mișc dracului 
să caut ceva de lucru, că sîntem trei guri acuma, și nu-ţi mai spun 
c-a fost ca un făcut, s-a-mbolnăvit iarăși. Răcește, se umflă-n gît, 
nu știu ce-or face alea la creșă, că mi-e și frică să-l mai dau, da 
n-am încotro... 

— Ce dracu’ să facă? Le știu io și p-alea de la creșă, stă toată 
ziua la țigări și cafele și lasă copiii neschimbaţi și dezveliţi, vai de 
mama lor. Mie-mi spui? Sînt păţită cu fata... 
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— N-am decît să stau cu el acasă pînă o mai crește niţel. Pă 
banii cui? Copil mi-a trebuit, nășico, așa-i că mă doare-n cur de 
toată lumea. Brrr, cînd mă gîndesc... 

— Lasă, nu te mai gîndi. Mai bea un pahar de bere, mai ia o 
prăjiturică... 

— Să ne-ndulcim existenţa, oh, nu mi s-o face dracului rău de 
la cîrnaţii ăștia? Prea am mîncat cu poftă. Am o lună de cînd nu 
m-am atins de carne. Lui Petrişor și lui Mugurel le-am mai dat, da 
io, deloc. Carne, lapte, ouă, brînză, deloc. Nici pește n-am mîncat 
cînd a fost dezlegare la pește. N-am avut de unde, nășico, a-ngheţat 
balta, hi-hi-hi, să vedem, oi muri cu pîine și margarină și mar- 
meladă, fiertură de orez și cartofi?... 

— Mi-e că nici mult n-ai mai fi avut pînă să mori. Ţi-a dat 
Velicu sărbători fericite și pule belite, Mirelo, uită-te la tine, c-ai 
ajuns ca o scoabă. Pune mîna să mănînci, că nu-i de glumă, și nu 
te mai văita ca idioata — nu mai pune la inimă toate răhăţișurile, că 
cine m-a pus și fi-mi-ar soarta... 

— Așa am să fac, nășico, da' dac-ai putea să-mi mai dai niște 
bani ca să dau drumul la lumină... Tocmai acuma, de sărbători, 
s-au găsit să mi-o tale... 

— Oh, Mirelo, ce sărbători... Ai răbdare puţin, pînă vine 
Roberto, și-am să-ţi dau și de lumină. Azi-miine trebuie s-apară... 

— Dacă nu m-aș fi stricat și cu ai mei pentru copilul ăsta... Nu 
mai vrea s-audă bătrînu de mine. Altădată, de sărbători, îmi mai 
trimitea cîte ceva, da lasă că nici io... 

— Nu ţi-am spus fă că te doare-n fund de toată lumea că ai 
copil? Ai impresia c-am glumit? 

— Nici io n-am să mor în curu lor. Să nu-i mai văd, să nu-i 
mai prind că mă caută. Cît am tras io cu copilu’ ăsta... 

Geta ridică ochii de pe copil și se opri dintr-odată din legănat, 
ca și cum ar fi scos-o cineva din priză. 

— Te chinui, fă, se chinuie și copilu pe lîngă tine... Şi dacă l-ai 
da unei familii să-l înfieze ? 

— Asta vroiai să mă-nveți ? Crezi că nu m-am gîndit? Să-ţi 
spun drept, n-aş avea curaj. Dacă ar fi la familia aia ca și la creșă? 
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Mai bine aș muri de foame cu el și cu celălalt în casă. Nu poţi să 
ştii la ce familie îl dai, cum e familia aia. Aș merge la noroc. Şi o 
familie bogată dacă ar fi, nu poţi să știi cum îl îngrijește... 

— Pot să te trimit la sigur, îţi garantez c-o să încapă pe miini 
bune. Am o avocată care se ocupă de chestii d-astea, de adopții. 
Lucrează numai cu străinii, familii pricopsite de francezi, italieni, 
nemți... Străinii are condiţii, dragă, ie de alt fason. Poţi să ai 
toată-ncrederea că-i asigură copilului un viitor. Nici nu se compară 
cu ce i-ai oferi tu aici. Tu nu vezi că s-a-mpuţit toate treburile și că, 
pe zi ce trece, se împute mai tare? I-ai face un mare bine copilului 
şi te-ai ușura și tu. 

— Cred că mi-ar fi greu. Am prins drag de el, nășico, de ce nu 
vrei să mă-nţelegi? 

— Eşti proastă? Cine nu te-nţelege? Am zis și io o vorbă, 
ţi-am dat o idee, Doamne fereşte, nu te sileşte nimeni. Da io zic 
c-ar fi bine să te gîndești la ce te-ar aștepta cu doi copii de gât. Mă 
rog, altele are și mai mulţi, da vezi bine, finuţo, că nesimţirea-i 
mare... Şi-acuma încă ţi-e ușor, c-ai douășcinci de ani, arăţi bine 
încă, da nu te gîndi, că timpu zboară, se duce dracului, și noi cu 
el odată... Ca mîine te văd ca Roșioara, falită și borșită și chiaunită 
de puradeii ăia, de nu s-ar mai uita nici dracu” la ea. Crezi că ei îi 
e bine dac-o vezi rînjind și umblînd de chiaună încolo și-ncoace să 
bată la toate ușile că n-are ce pune pe masă? Geta se opri pentru 
cîteva clipe. Se înfierbîntase, gîfiia, dîndu-se de ceasul morţii s-o 
înveţe de bine, păi, mă crezi că şi acuma-mi mușc mîinile că nu 
mi-am dat fata la o familie de străini ca să-i asigur un viitor? Mi-a 
fost frică, m-am delăsat, am lăsat-o la mama la ţară, la coada vacii, 
şi dac-aș fi ţinut-o aici, tot într-o amăreală și-o foame ar fi crescut. 
Atta mai trag nădejde, că mi-o ajuta Dumnezeu să-mi aranjez în 
Italia și s-o iau cu mine acolo, da nu poţi să știi cum s-o lega cu 
Roberto. Degeaba zic io că intenţii serioase, că oricînd se poate 
răsuci. Ştii doar că nu pui bază-n bărbaţi, și d-aia spun că dacă aș 
fi dat fata atuncea, aș fi pus-o barem pă ea la adăpost. Gîndește-te 
bine, fă, Mirelo, că nu te mai întâlneşti cu așa ocazie. 
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Nici el și nici ea nu mai aveau să-și amintească în ce zile şi-n ce 
ani se întîlniseră în acel răstimp de patru ani și ceva. Fusese 
primăvara sau toamna, atît, vremea răcoroasă de martie sau de 
octombrie rămăsese singurul reper al acelui timp calp ce-i separasc, 
lucrînd totodată subtil și pe nesimţite ca să-i apropie, pe cînd își 
vedea fiecare de viaţa lui de nimic — burniţa și vîntul șuierînd 
sincopat printre blocuri, delirînd și gesticulînd cu o trufie agresivă, 
ca un beţiv supărat pe lume, răstindu-se la zidurile din plăci de 
beton afumate, la ferestre și la rufele fluturînd în balcoane, și ei doi 
acolo-n stradă, uneori sub un soare șovăitor, nesigur pe harul lui, 
ivindu-se în răstimpuri printre nori, ca o rană supurînd o lumină 
rece, acidă, jupuindu-le carnea chipurilor pînă la os și diluîndu-le 
privirile rătăcite peste o lume străină, ostilă, de la o zi la alta, tot 
mai străină și ostilă... Ea ieșea probabil la alte ore decît el sau 
stătea mai mult în casă, tot așteptîndu-l pe Velicu, iar după ce a 
rupt-o cu Roșioara și cu celelalte, a început probabil să iasă tot mai 
rar. N-ar fi fost de mirare că se întîlniseră doar de trei-patru ori 
într-un răstimp de patru ani. 

Dăduseră nas în nas prin zonă, întîmplător, de trei sau patru 
ori și sporovăiseră preț de un sfert de oră în mijlocul drumului. O 
știa de la vot, desigur, dar nu mai arăta atît de pusă pe rele cum i 
se păruse atunci. Prima impresie, deh, acum părea cumva aeriană 
și aproape neroadă și tare dornică de biîrfă... De bună seamă că 
nu-i priau statul în casă, singurătatea, izolarea, supărarea pe lume. 
Era alt gen, și bucuroasă nevoie mare să dea peste Rafael s-o 
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asculte, aparent dezinteresat. Pînă ar fi ajuns la băgatul la urnă, 
vorba Roșioarei, uite că-i pica bine preludiul schimbului de im- 
presii despre cunoștințe comune, prietene ori foste prietene de-ale 
Mirelei, pe care se întîmpla să le ştie și el — tovarășe de bîrfă de-ale 
soră-sii, care bineînţeles că trebuiau și ele bîrfite. Păi, Roșioara cu 
copiii ei crescuţi vai de capul lor, care o șantajează de nu-ţi vine să 
crezi. Păi, să-l vezi p-ăla mare cum o ameninţă cu bolovanul că-l 
aruncă-n televizor dacă nu-i dă bani de discotecă, un mucos de 
treişpe ani, ziceţi și dumneavoastră, domnu' Rafael, dacă acuma, la 
treișpe ani, la care el că te rog io mult de tot să nu mă mai iei cu 
dumneavoastră și domnu Rafael, că mă faci să mă simt nu știu 
cum, bătrîn, ca un moș d-ăla care umblă cu bale la gură după 
fetișcane ca tine, și ea, rizînd, că n-a ajuns chiar așa, ca Roșioara, 
să se uite la bătrîni pă interes... 

Amintindu-și și retrăind pas cu pas prima lor întîlnire, Rafael 
a amuţit. N-a mai scos o vorbă de mai bine de un ceas, dinainte să 
plece de sub duzii ăia de pe baltă, și uite-l cum i s-a răsucit uitătura. 
Are o uitătură frîntă, ruptă-n două, de nebun, de animal care 
suferă, iar asta pare să-l incite pe Mărgărit, vesel și gureș și îm- 
biindu-l cu mici, păi, cum să nu-i fie foame după atâta bălăceală? 
Apa te trage, te suge, îţi zgîndăre foamea și setea, hi-hi-hi, păi, 
bineînţeles că trebuie să mîncăm. Cite zile om avea pe pămîntu' 
ăsta, n-o să scăpăm de grija asta. În primul rînd, mîncarea. Să 
umplem maţu'. Facem ce facem, ne sucim, ne-nvirtim, trebuie să 
băgăm pe sub nas... Da să te mai și bălăcești? Mie-mi spui? Pînă 
să mi se agraveze cu plăminii, ce-mi mai plăcea și mie să mă 
bălăcesc... Toată ziua aș fi stat numai în apă, ca rața, da acuma 
gata, s-a dus... Era delicată, mă rog, îl complimenta subtil cum că 
n-ar fi chiar așa bătrîn faţă de ea, friptă cum era să se lege de viaţa 
Roşioarei, care mereu pă interes și care n-ar mai avea mult pînă 
să-i dea fiu-său cu bolovanul în cap ca să scoată bani de la ea, și c-o 
ştie ea pe Roșioara ce-i poate pielea încă de pe vremea cînd lucra la 
cantină și-i ţinea copiii pe mîncare, și drept răsplată, s-a apucat să 
umple cartierul cu minciunile și mizeriile alea. El o întrebă care 
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mizerii şi ea dădu din mînă, adică nu vrea să-și facă sînge rău 
amintindu-și. 

De şase ani de zile n-am mai intrat în gârlă, în sfârșit, zi cîți mici 
vrei. Uite, fata așteaptă comanda la grătar... Cît să se mai lase 
rugat? Cu o sorbitură lungă golește jumătate din halbă. Berea îi 
dezleagă limba lui Rafael, că ce bună e și ce sete mi-a fost, prietene, 
bogdaproste și să fie înaintea la toţi morţii tăi și turnă puţin din 
halbă peste pietrișul de sub masă. Atiţia morţi însetaţi de berea asta 
ce-i curge pe gît, Rafaele, și uite că-i rugat să și mănînce, Mărgărite, 
mulțumesc, da nu prea le am io cu mîncarea. Te rog să mă crezi, 
deh, dacă insiști atît, ia-mi și mie doi mici, la care Mărgărit insistă 
iarăși, păi, să nu se ia după el c-a luat numai doi... Să ia mai mulţi, 
da, păi, la fizicu' lui nu i-ar ajunge nici pe-o măsca. E ditamai omu’ 
Rafael, păi, și el a fost așa pînă să i se agraveze, ba și mai și, a avut 
nouăzeci de kile, și pe atunci mînca, nu se încurca cu doi mici, și 
Rafael că bine, bine, ia-mi patru. 

Îi spusese de vreo două ori că a tăiat-o cu Roșioara și cu 
celelalte, dar lui Rafael îi era limpede că le duce dorul. Pînă și 
Getuţei, da, cu italianul ei care o tot duce cu vorba, altă proastă. A 
tras nădejde c-o ia ăla, dæ vezi de treabă, că nici în pierdere n-a 
ieşit. O sponsorizează omu' la greu. O plimbă prin toată Europa, 
deh, că neam de neamul Getuţei nu s-a plimbat atîta... Asta în 
vreme ce una ca Vasilica trage de amăreala ei, cu patru copii și cu 
bărbatu-său ăla beţiv și puturos, care se uită tot în spinarea ei, o 
sfrijitură de femeie, de te miri de unde mai e de atîta muncă... Păi, 
cîţi ani să aibă, Rafaele, e destul de tînără, n-are nici treizeci. Are 
toată viața înainte, da, da decît așa viață, mai bine lipsă. Să fie 
aproape un an de cînd n-a mai mîncat mici, așa că n-ar fi mare 
lucru să i se facă rău... Oricum, băiat bun prietenul ăsta al lui de 
două zile. Grijuliu, deh, îşi dă cu părerea că poate d-aia a amuţit 
Rafael mai devreme. Foamea îţi ia și graiul la o adică. Păi, nu te 
joci. Poate să-ţi ia și mîinile, și picioarele, și capu’ și să te-mpingă 
ușurel-ușurel, pe nesimţite, pe lumea cealaltă... Așa e, prietene, 
am stabilit doar de cincizeci de ori pînă acum că trebuie să mîncăm, 
iar Mărgărit că mai cu seamă pe căldura asta, sărmanul de tine, 
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cine știe de cînd n-ai mai băgat nimic în gură... De aseară, îi spuse 
Rafael, iar Mărgărit, grijuliu, păi, cît e de-aseară, și acum e două și 
ceva, și ce-oi fi mîncat aseară?... 

Nişte eugenii, iar Mărgărit se miră din nou, eugenii zici, păi, în 
felul ăsta, te distrugi sigur. E sinucidere curată. 

Adevărul e că îi împuia capul cu tot felul de nerozii. Uneori o 
asculta cu un interes și o amabilitate prefăcute. Era un om ocupat 
în definitiv. Avea destule treburi și obligaţii față de soră-sa, la care 
stătea fără să-i plătească chirie... Ce mare lucru să-i fi sugerat că se 
grăbeşte și că, oricum, nu agreează genul ăsta de conversaţie? Să fi 
făcut pe mojicul, deh, poate asta ar fi meritat puștoaica aia gureșă, 
care o întrecea și pe Roșioara în pasiunea ei pentru intrigăraie. 
N-ar fi vrut s-o jignească, dar nici să-i dea apă la moară. Replicile 
lui distrate, într-o doară, aveau menirea de a ocoli bîrfele pe care le 
frecau la sînge musafirele soră-sii și din care se întîmplase, la un 
moment dat, să afle despre păcatele ei grele ca pămîntul, învîrtoșate 
şi întinse de prietene pe la ușile altor prietene și vecine, ca să știe 
toată lumea ce a făcut, păi, chiar că și-a vîndut sufletul dacă a fost 
ea în stare să-și vîndă copilul, auzi, păi, ce mamă și ce femeie, o 
nemernică și-o smintită, și-o ordinară, oh, departe gîndul de Rafael. 
Păi, cui i-ar folosi să se distrugă? Și iarăși rise, păi, foamea ne-a 
făcut și-o să ne mai facă, și uite-l că-i e bine: s-a înviorat. Nici 
pomencală să se mai întrebe dacă merită sau nu, cu fumul gră- 
tarului gîdilîndu-i nările și cheful, și forfota pestriță de pe stradă și 
de la mese, și cu prietenul ăsta care-i dă să mănînce din bănuţii lui 
pentru care asuda umblînd printre pescari și tîrguindu-se cu ei cu 
noaptea-n cap, punîndu-și la lucru imaginaţia și tupeul, și iar îi 
spune că are probleme, greutăţi... Păi, ca toată lumea, prietene, 
da ştii cum e, că întotdeauna ale tale ţi se par mai mari ca ale 
altora, și că are o familie grea și că ar vrea să vîndă garsoniera în 
care stă, că nu mai face faţă, pur și simplu, și să cumpere ceva mai 
ieftin, ca să rămînă cu niște bani. Cam asta ar fi soluţia, prietene, 
ce părere ai? 

Mărgărit îi spune că o să-i găsească el cumpărător pentru 
garsonieră, la un preţ convenabil, peste preţul zonei... De vîndut, 
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nu-i greu, dar cu cît, în primul rînd, asta contează. Trebu? să ţii la 
preţ, Rafaele, înţelegi ? Rafael îi spune că dacă reușește să i-o scoată 
la șase mii de dolari, să nu creadă că nu i-ar ieși niște bani și lui din 
tranzacţia asta, niște procente, acolo, ca pentru orice agent imo- 
biliar, dar Mărgărit să nici n-audă, lasă, să fie ei sănătoși, că-i 
găsește el client și peste șase mii... Nici chiar asta n-ar fi o pro- 
blemă. Mai complicat e unde o să se plece cu nevasta și copiii după 
ce o să vîndă, că-s scumpe al dracului locuinţele în București. Și 
casele la curte, deh, pînă și dărăpănăturile alea de paiantă, fără apă 
și gaze, iar la bloc nici nu poţi să te apropii. Cu cinci-șase mii, nu 
iei mare lucru, și să mai și vrei să rămii cu niște bani... Trebuie 
să-ţi aranjezi din timp, să fii prevăzător... 

Adevărul e c-o urau și-ar fi batjocorit-o la sînge prietenele ; era 
încă un motiv pentru Rafael să evite să intre în amănunte. El nu 
ştia dacă ea știe ce i se pune în cîrcă și, oricum, nu știa nici că el 
ştie. N-ar fi vrut să fie suspectat că ar ști, tocmai pentru a nu fi 
tentată să i se destăinuie. N-ar fi suportat, mă rog, nu vroia să se 
amestece... Pe jumătate, totuși, își dădea seama că deja era ames- 
tecat, luînd aminte cum se găsesc destui care să ridice piatra, 
socotindu-se fără păcat și în drept să judece, și el întorcînd capul, 
făcîndu-se că nu vede, deh, îi era lehamite să-i judece pe cei care 
judecă. Sînt toţi o apă şi-un pămînt, chiar și după ce începi să 
consimţi că ești și tu asemenea lor, plămădit din același amestec 
noroios, oricît ai vrea să te ţii deoparte ca să nu superi pe nimeni, 
și mai ales pe fetiţa asta. Făcea pe distratul, pe indiferentul... 
Oricum, ea părea destul de conștientă de fizicul ei ca s-o lase rece 
indiferența vreunui bărbat. Și ce mai bărbat, Rafaele, de aproape 
patruzeci de ani și părînd chiar mai bătrîn, cam tăvălit și cam uzat, 
și bineînţeles că ei nu i-ar fi dat mîna să se mai încurce după tot ce 
păţise... Ba de unde știi că nu tocmai asta aștepta, să se încurce și 
s-o facă iarăși ?... E o strategie, desigur, și Rafael s-a gîndit la un 
moment dat să nu vîndă pînă nu și-ar găsi un loc sigur unde să se 
mute. De o vreme însă, nu mai are răbdare pentru planuri și 
strategii. Să se vadă odată cu banii în mînă și să plece înainte să-l 
dea ăștia în judecată și să-l scoată afară-n stradă. Asta-i singura 
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strategie, Mărgărite, poate și locul ăsta nu-mi priește, și dacă l-aș 
schimba, poate mi-aş schimba și norocul... Ba bine că nu. Mărgărit 
e de părere că oriunde s-ar duce, în orice loc, fără un cheag de bani, 
cât de cît, nu te descurci, și mai ales cu o familie după tine. Familia-i 
crucea ta, da, o tîrîi după tine, n-ai încotro, asta e, n-ar fi suportat 
ca ea să se scape cu povestea aia care o stigmatizase în ochii lumii 
şi care o cam debilizase, răscolindu-i pornirea de a se confesa oricui 
s-ar pune la mintea ci. Oh, lui Rafael chiar nu-i trebuia. Parcă ar 
fi dat să fugă. Să faci pe indiferentul, să dai să fugi de lîngă un 
astfel de specimen pursînge, ar fi fost un semn de boală sau de 
vocaţie pentru sfinţenie. Oricît i s-o fi dus vestea de tîrfă peri- 
culoasă, unsă cu toate alifiile urît mirositoare, și tot n-ai fi rămas 
indiferent. Cine știe ce boală grea îl ţinuse în loc și lăsase să treacă 
atîta vreme fără să insiste și să se invite la ea, în cuibușorul ei de 
nebunii, şi bineînţeles că ea ar fi acceptat. Î aştepta cu gura căscată 
ca broasca, gata să-l înghită, asta el o știuse din primul moment. 
Se vedea pe ea că primise niște lovituri care o slăbiseră și o ameţiseră 
poate mai mult decît pe Roșioara și pe celelalte, pe care degeaba le 
căina și le plîngea de milă, că rezistau mai bine decît ea. Rafael, la 
rîndu-i, se dădea de ceasul morţii să-i plîngă de milă, luînd aminte 
cît de slabă de înger și slabă de minte și, totodată, simțind nevoia 
să se dezvinovăţească : doar că se știau din vedere, se întîlneau din 
an în Paști, la colțul blocului, ca să schimbe trei bîrfe... 

Pare căzut pe gînduri Rafael, dacă nu cumva o fi amuţit iarăși 
pentru un ceas sau mai mult. Ba uite-l dezmeticindu-se după două 
minute și că toţi avem o cruce, prietene, pe care n-ar trebui s-o 
tîrîm, cum spui. Adică să nu fie crucea aia ca o piatră de moară 
atîrnată de gît sau ca un biloi de fier legat cu lanţul de picior. Să nu 
fie pînă într-atât de grea și pe urmă că-i nevăzută crucea aia, da nu 
trebuie neapărat să însemne o familie ori o mamă bătrînă, para- 
lizată la pat, ori un copil infirm... Păi, nici n-a pretins altceva 
Mărgărit, bineînţeles că-i nevăzută, dar Rafael altceva a vrut să 
spună, și anume că-n nevolnicia și-n nemernicia, și-n păcătoșenia 
lui, omul vede o cruce grea, care-l strivește, în grijile și-n necazurile 
care se țin de el și se zbate să scape de ele, trăgînd nădejde că, într-o 
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bună zi, va fi liniștit și împăcat și fericit pe lumea asta, fără să-și 
dea seama că, din ce se zbate mai tare, din aia se împotmolește mai 
mult. N-ai cum să scapi, decît poate odată cu viaţa. 

În ce-l priveşte pe Mărgărit, astea-s niște vorbe bune să te 
amețească de cap, Rafaele, ce contează că-i văzută sau nevăzută 
crucea ? 

Așa se spune, o cruce, dar indiferent cum i-ar spune, Rafael 
n-ar avea cum să știe și nimeni nu ştie cît se chinuie el cu maică-sa 
paralizată la pat, că d-aia a băgat și nevastă-sa divorţ, că n-a vrut 
s-o ducă pe maică-sa la azil și și-a sacrificat familia ca s-o îngri- 
jească, și-n afară de asta, cît l-a mai chinuit boala lui de plămîni, 
care a făcut din el o umbră de om, și cît și-a mai chinuit viața 
muncind în turnătorie, în dogoarea cuptorului... Crucea asta, sau 
cum i-o spune, numai el o ştie. Degeaba ar povesti oricui, că tot 
n-ar înţelege și n-ar ști în veci cît de greu, la care Rafael, că dacă 
vrei într-adevăr să mă asculți și să mă crezi, este într-adevăr o 
cruce, și crucea aia ești tu. D-aia spun că-i nevăzută și d-aia îţi este 
atît de greu. Crucea-i în om și-i chiar omul, și orice ar povesti 
omul despre el însuși nu se compară și nu poate întrece greutatea 
crucii. 
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Cînd s-au întîlnit a treia sau a patra oară, ea i s-a confesat că 
şi-ar dori foarte mult să plece în străinătate. Păi, cum naiba, își 
punea mari nădejdi în chestia asta. În Italia, da, îi povestise ei 
Getuţa că-n Italia îţi găsești mai ușor de lucru decît în alte părţi. Să 
muncești la negru, bineînţeles, în restaurante, la spălat vase, la 
spălat pe jos sau la spălat closete. Nu-i e greu și nici rușine. Acolo 
munca-i plătită, da, muncești pe bani adevăraţi. Nu ca aici, pe 
bonuri de masă și tichete de tramvai de fapt, ba de multe ori nici 
pe-atit... 

Fetiţa asta habar n-are pe ce pămînt calcă. Se-ncurcă în amăgeli 
de doi lei. Bani adevăraţi, deh, Rafael iarăși întorcea capul și se 
făcea că nu vede. Îţi vine să plîngi. Îi stătea plînsul în gît, sim- 
ţindu-se la fel de slab de înger ca ea. Poate la fel de slab la minte. 
Ar fi fost, desigur, de plîns să se pună la mintea ei. Într-un tîrziu, 
ar fi ajuns să înţeleagă, poate, că plinsul ăla i-a deschis ochii. O 
iluzie și o amăgeală era și mila lui. Ţi-e milă de cine? Fetiţa, 
femeiușca asta de douăzeci și ceva de ani... Ar fi mîncat-o de vie, 
mă rog, i-ar fi făcut un bine. Ar fi avut de profitat unul de pe urma 
altuia. Oricum, ei doi aveau multe să-și spună. Ea se uita la el ca la 
unul care o înţelege și-i dispus s-o ajute. Cu un sfat barem, ar fi 
fost bine-venit, şi ce-i veni lui atunci s-o întrebe de copii, chiar așa, 
cu copiii ce-o să facă dacă pleacă afară la muncă? Parcă a auzit că 
are doi... Da, doi, minţi ea fără să clipească. Dacă nu cumva, în 
mintea ei, rămăseseră tot doi, după ce scăpase de cel mic în felul 
ăla de care ar fi vrut să uite... S-o fi simţit cît de cît la adăpost în 
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iluzia asta, pe care i-o împărtășea și lui, aidoma plecatului afară la 
muncă: pe cel mic i-l ţine taică-său la ţară. Pe cel mare îl are aici, 
da n-ar fi nici o problemă să-l lase și pe el în grija părinţilor. Măcar 
de-ar găsi de lucru afară, să vină cu bani din care să poată să le 
asigure copiilor... 

Visele sărăciei care fac legea și-n cvartalele astea de blocuri 
afumate: copiii, casa, să ai ce pune pe masă, iar în rest, nu-ţi mai 
trebuie decît să ai pe cineva lîngă tine care să te asculte cum o 
asculta el pe ea, să te încurajeze și să-ţi dea apă la moară... Care 
fetiță? Gîndea ca o femeie în toată firea, hîrșită de viață, deloc 
slabă la minte. Nu de sfaturi avea ea nevoie, ci doar s-o aprobi și 
s-o încurajezi, păi, bineînţeles că-i o manevră deșteaptă și să nici 
nu stea pe gînduri. O vede destul de destupată ca să-și dea seama 
că aici nu mai are cum să se mai amelioreze treaba, vezi bine, de la 
o zi la alta, e tot mai greu... 

Se agăța de plecatul afară, vezi, așa cum oricine se agaţă de un 
bărbat sau de o femeie, de un copil care să te mute de la umbră la 
soare, de o slujbă care să-ţi asigure o pensie... Acel instinct al 
supravieţuirii care poate că lui chiar îi lipsește. Lui Mărgărit îi e 
limpede, altminteri, că omul ăsta habar n-are pe ce pămînt calcă. 
Oricum, vorbește ca și singur. Nu-i pasă dacă e înţeles sau barem 
ascultat. După ce mai devreme l-a văzut amuţind aproape un ceas, 
uite-l acum că nu se mai poate opri. Mărgărit se uită la el ca 
prostit, cu buzele ţuguiate, încremenit parcă în pornirea de a-l 
întrerupe ca să-l contrazică. 

— Piedica și greutatea, crucea, se află în om. Omul e, de fapt, 
crucea pe care o duce. El trebuie să ia aminte la el însuși ca să poată 
duce crucea. Nu s-o târîie. Deja o tîrñie cînd începe să se plîngă că-i 
e greu, cînd se văicărește sau îşi muncește mintea cu tot felul de 
planuri și strategii, care pasămite l-ar scăpa de greutate. Omul se 
tot amăgește că într-o bună zi s-ar vedea scăpat de greutate, de 
cruce, de el însuși adică. El nu vrea să ştie, se face că uită că doar 
în mormânt se eliberează cu adevărat, cînd ar rămîne din el doar 
crucea de la cap, ca un semn și o amintire... 
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Mărgărit îl vede că s-a înfierbîntat în ultimul hal, și de la ce? 
Doar că i-a spus să aibă grijă cu casa, că are o familie, o cruce pe 
care s-o tîrîie ori s-o ducă după el, ce mai contează? El e atent la 
vorbe și se împiedică de vorbe ca nerodul, cînd moartea-i cît capra 
pă capul nostru. Auzi ce-l frămîntă pă el, tot filozofii de doi bani. 
Cică omul, da' mai dă-l dracului de om, că pînă la urmă-și merită 
soarta. 

— N-ar trebui ca omul să se amăgească făcîndu-și griji. Gre- 
utăţile care-l apasă, fie că le duce ori le târîie, fie că le păcălește ori 
le ocolește, sînt totuna. 

— Ba dac-ai sta nepăsător. Dacă n-ai fi în stare să te lupți, 
atuncea ce s-ar alege? 

Rafael nu-l aude pe Mărgărit. Habar n-are, de cît l-a bătut 
soarele-n cap pînă i s-au uscat creierii. Degeaba dă Mărgărit iarăși 
să-l întrerupă, amintindu-i că doar el, Rafael, l-a rugat să-l ajute 
să-i găsească clienţi pentru amărita aia de garsonieră... Rafael o 
ţine pe a lui, pe același ton vindicativ, de răfuială, că omul ar trebui 
să rămînă neclintit în faţa grijilor și a greutăților de tot felul, 
pentru că omu-i o cruce... 

Peste vreo trei luni, s-a întîmplat s-o întilnească iarăși. Şi faţă 
de ea ar fi făcut pe înțeleptul. Mai c-ar fi sfătuit-o să se smerească, 
să ia aminte la căile care i se deschid, și uite că ea tot cu plecatul 
afară, plină de fandoseli și abureli de doi bani. Nu se putu stăpîni 
să n-o întrebe ce ar rezolva plecînd. Ce-și închipuie că o așteaptă 
acolo? Câinii cu covrigi i-au prins alții, care s-au trezit mai de 
dimineață decît ea. Ce ne e dat, dragă, asta e. Ascultă-mă, sînt ca 
tatăl tău; puteam să-ţi fiu tată dacă te-aș fi făcut la cinșpe-șaișpe 
ani... N-avem încotro, trebuie să primim cu braţele deschise ce ni 
se dă. Și nu-ţi face probleme, și acolo unde vrei tu să pleci ca să faci 
bani sînt oameni. Ca și aici. Păi, cum dracu, și la balamuc, și la 
pușcărie sînt oameni. Peste tot unde sînt oameni se poate trăi. Se 
poate și muri la o adică. De foame, de boală, de glonţ, călcat de 
maşină. E același drac și afară, și aici. Dacă ar fi să-ţi dau un sfat, 
uite ce e... Rahat. Ea deja nu-l mai asculta. Se vedea pe faţa ei. Pur 
şi simplu, n-avea nevoie de sfaturi. Degeaba se înăsprea tonul lui 
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explicîndu-i că-i extrem de periculos, draga mea, în primu rînd 
pentru o femeie. Nu știi pe mîna cui încapi ca să-ţi blestemi zilele. 
Nu-ţi spun mai mult, știi și tu, oi fi auzit cum e cu fetele astea 
vîndute și cumpărate ca să fie scoase la produs. Nu-i mare lucru să 
pici în așa ceva, mai ales dacă n-ai ceva sigur acolo. O relaţie, o 
rudă, un prieten... Păi, Geta cu italianu ei, deh, sînteţi certate, nu 
știam... Da' și dacă te-ai împăca, fii sigură că nici atunci. Vezi bine 
că și Getuţa mai mult pe-aici îşi face veacu'. Dacă și-ar fi găsit de 
lucru acolo ceva rentabil, fii sigură c-ar fi ţinut cu dinţii. N-ai mai 
fi văzut-o că freacă menta pe aici. Așa că Geta... 

Se întrerupse, amintindu-și că-i trecuse cîte ceva pe la urechi 
despre Geta, cum o ajutase cu copilul să-l dea, pentru ca mai apoi 
s-o arate și ea cu degetul, ca celelalte, uimită și scîrbită, ca și cum 
n-ar fi avut habar. l-ar fi spus și asta, deh, să aibă grijă cu cine se 
amestecă, să ia aminte la tot felul de ispite care o încolțesc, dar 
poate că nu i-ar fi picat deloc bine și, oricum, n-avea nevoie de 
sfaturi. Nici ea și nici alţii, mă rog, Mărgărit îl vede ca pe un popă 
la slujbă în biserică, de vreme ce de vreo zece minute o ţine tot așa. 
Păi, d-aia am venit noi în bodega asta, prietene, mai ia o pauză?! 
Chiar ia. Uite-l cum se oprește brusc, amintindu-și că a fost 
întrebat, deh, păi, de ce să-i fi cerut ajutor lui Mărgărit? D-aia 
prietene, cineva care să te ajute se ivește la tot pasul, da poate că 
mi-a fost drag de tine acolo pe gârlă și mi-e bine cu tine și aici. 
Cred că asta a fost de fapt. Nicidecum că aș fi fost din cale-afară de 
disperat că m-ar azvârli cineva afară din ghetoul ăla răpănos. Asta-i 
un fleac, un pretext care să umple golul dintre noi în definitiv. 
Adică io te-am văzut dornic să m-ajuţi și d-aia. 

Ce mai, ce s-o mai lungească — astea erau prietenele ei, de care 
se și dezisese de altfel. Practic, n-ar mai fi avut cu cine să se ajute, 
s-o pună la cale cu plecatul afară la muncă. Ce-ar putea face de una 
singură? Unde să pleci cîine surd la vînătoare, draga mea? Una- 
două te pomenești cu-n glonţ în cap. Ce-ai crezut, fetiţo, că-i ca și 
cum te-ai duce la mama și la tata la țară? După capu meu, io unu 
aș zice să te gîndești bine la ce ai avea de făcut aici, să te descurci 
cît de cît... Aia e, că toţi sar să te ajute cu sfaturi, da' mai departe 
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nu se știe. Păi, bineînţeles că Mărgărit e dispus să-l ajute — așa să-ți 
ajute Dumnezeu, Mărgărite, da-n afară de asta, Rafael ar trebui să 
înțeleagă că să-ţi vinzi casa și să rămii în aer, să nu-ţi pese unde te 
duci, nu-i nicidecum un fleac ori un pretext... Irebui' să ai grijă, 
şi el c-am înţeles, Mărgărite, știi bine că io-s om de-nţeles și-mi 
pare bine că m-ai simţit aproape de sufletul tău și io pe tine la fel, 
măcar că la început m-ai văzut ca pe un dușman care n-aş fi avut 
altă treabă decît să-ţi dau peste cap aranjamentele cu pescarii și-ai 
scos cuțitu să-mi iei beregata. Poate c-ar fi trebuit să te las să mă 
crestezi niţel cu briciu' ăla dacă-n felu ăsta ţi-aș fi cîștigat încre- 
derea.: 

Păi, uite ce e, draga mea, n-am nici un interes... Dacă ți s-a 
părut cumva că vreau să te fut, să ştii că nu-mi stă capul, iar surîsul 
ei pervers-inocent parcă i-ar fi spus că nici o problemă, indiferent 
la ce i-ar sta capul, pe ea n-o afectează cu nimic, uite ce e, am o 
vîrstă, la o adică aș putea să-ți fiu tată, mă rog, orice te-aș sfătui, tot 
ce ştii faci, mă rog, tot e bine că mă-ntrebi... Cum adică ce să faci? 
Şi iarăși c-o vede fată deşteaptă, destupată, cît să-i mai repete 
chestia asta pînă să vadă că într-adevăr, îi merge mintea? Lua 
aminte curioasă și mai degrabă pofticioasă, iar el că să facă totuși 
ceva folositor vieţii ei, cum ar fi, bunăoară, să se mărite. Dintr-odată 
i se tăie pofta, tresări și se schimbă la faţă, ca și cum ar fi pălmuit-o. 
Se răsti: cu cine dracu’ să mă mărit?! 

Chestia asta i-a pus capac. În ruptul capului n-ar fi crezut că ar 
jigni-o în așa hal, dragostea mea, ce idiot am putut să fiu, și tu, atît 
de slabă de înger și trufașă în draci... Păi, în felul ăsta se alinta, 
adică ei nu-i trebuie, cînd de fapt așteaptă cu gura căscată, ca 
broasca, să-i pice și să-i intre... Păi, cu cine dracu, Doamne 
iartă-mă, dacă nu cu un creștin de bărbat? Păi, de bună seamă că 
nu-i ceea ce pare, ba-ntotdeauna-i așa, și uite că Mărgărit îi spune 
verde-n față c-a scos briceagul ăla fiindcă i s-a făcut frică văzîndu-l 
că se scoală de pe iarbă și se răstește cu uitătura aia zbanghie și ca 
scăpat de la ocnă cu căpăţina aia rasă, dar mai apoi s-a căit, i-a 
părut rău și a venit să intre-n vorbă cu el. Păi, nu e vorbă, că și de 
curios a venit, să vadă ce fel de om e, și pînă la urmă a văzut, dæ 
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uite că nu poate să-nţeleagă niște treburi... Privirea lui Rafael 
ridicîndu-se din fundul halbei îl întrerupe, și să mai ia două halbe, 
dacă vrea, și un pachet de ţigări dacă mai are bani, și Mărgărit deja 
a luat-o din loc. Nu mai aude să ia ţigări ieftine, cele mai ieftine de 
care are la bar. 

Repetă, derutat-precipitat, un creștin de bărbat, și pe urmă 
că-n nici un caz nu s-ar pune problema c-ar duce lipsă de preten- 
denţi — o drese în felul ăsta. Să n-o supere, dragostea mea, să n-o 
sperie tocmai acum, cînd a-nceput și i s-a făcut, oh, pulsa, exploda, 
te rog, și uite că rugămintea-i fu ascultată, complimentul îi pică 
bine și-i zgîndări dorința de a se confesa, iar de-acum o asculta și 
o pîndea, sorbind-o laolaltă cu confesiunea ei piezișă, alunecoasă, 
ţifnoasă cum că-i sătulă. Cît de pornită, dragostea mea, cîtă ură, 
ea, una, nu așteaptă chiar nimic de la bărbaţi. Aha, asta e, dă-i 
dracului de bărbaţi dacă tu nu... Nu ţi-i bagă nimeni pe gât, iar ea 
că vrea să zică de bărbaţii ăștia de aici, din România... Aha. Adică, 
înc-ar mai fi ceva de capul străinilor? Sînt buni ca bărbaţi ori în 
alte privinţe? Și ea că dacă o face adică, păi, exact cum a spus, în 
nici un caz n-o s-o facă pe tichete de tramvai sau pe bonuri de 
masă. Mi se pare corect, draga mea, și iarăși o complimentă cu un 
surîs precaut, adică și munca, și treaba aia cu băgatu la urnă sînt 
tot de nimic aici, nu merită, și uite-l pe Mărgărit al meu c-a adus 
ţigări din cele mai scumpe, Camel, în sfârșit, n-ar fi trebuit, ţi-am 
spus doar, la care el că nu-ţi face griji că mă bagi la cheltuială c-un 
pachet de ţigări, și oricum nu mă pricep, că n-am fumat niciodată. 
Nici cînd mi-ar fi permis plămînii, așa că vezi că degeaba zice 
doctorii, mă rog, se poate spune și așa, dar ea n-a vrut să spună 
numaidecît asta. Nu ie ea d-alea care, mă rog, și el că, Doamne 
fereşte, nici nu s-a gîndit la așa ceva. Om fi noi mai slobozi la gură, 
da asta nu înseamnă că... Noi nu sîntem ca puștii ăștia care au 
scos nasul acuma, de copii, cu atîta pornografie și curvăsărie, noi 
am copilărit și ne-am mîncat tinereţea în alte vremuri, la care ea 
preciză că, de fapt, s-a gîndit la căsătorie cînd a spus că-i sătulă de 
bărbaţii de-aici, iar Rafael insinuă, chiar atît de sătulă? 
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Cu cîtă poftă pufăie acum din ţigară, gîndindu-se că s-ar fi 
vrut sătul de fumat. N-a mai fumat de aseară și-ar mînca de vie 
ţigara, pînă într-atât încît i se face iar să-l dăscălească pe Mărgărit 
cu ce spunea el că zice doctorii, deh, cu boala lui de plămîni, de 
asta i-a mai rămas să se lege, explicîndu-i pe îndelete că boala și 
necazul, și răul se cuibăresc în om și lucrează în așa fel, că-l fac pe 
om să-i vadă pricina în afara lui, în ţigară, bunăoară, care de bună 
seamă că-i un rău, dar un rău atras și chemat de răul din om, de 
patima și păcatul care sapă și de ispita care te ţine legat de ele, și 
Mărgărit, nu te supăra că te întreb, ai fost cumva preot ori călugăr 
la viaţa ta? Prea te văd chitit pă chestiile astea... Ei, asta-i acum! 
Stătea acolo ca și legat, țintuit locului, nu se mai putea dezlipi de 
curul ei, dragostea mea, patima și păcatul, te-aș fi mîncat de vie ca 
să te simt cum miști în mine să mă saturi, să-mi dai curajul vieții, 
dragostea mea, să-mi dai viaţă. Simţeam cum se scurge viaţa din 
mine, iar în rest, vorbe, vorbe de clacă: aluzia lui că-i sătulă, c-ar 
fi mîncat la bărbaţi pe săturate, pînă i s-ar fi aplecat, era, desigur, 
prea subtilă pentru ea. Degeaba că s-a săturat, că n-arăta deloc 
sătulă, și nu-i ardea de aluzii deștepte, de cît de pornită era pe 
bărbaţii de-aici, care după ce că-s faliţi în ultimul hal, nu se uită 
nici în oglindă, ce mai, te dezgustă. Ai dreptate, draga mea, ce 
dracu mai pot să zic? Şi iarăși că, după ce că nu se uită-n oglindă 
să vadă ce-i de capu’ lor, mai sînt și plini de pretenții și se ţin cu 
nasu” pe sus, mă rog, Rafael suridea strîmb și înghiţea cu noduri, 
uitîndu-se la ea și văzînd-o goală în oglinda fierbințelii lui, și s-ar 
fi putut gîndi că-i cel mai frumos lucru pe care l-a văzut vreodată: 
ea pășind peste ţeasta lui, pîntecele supt și pubisul ei semeţ, înalt, 
agresiv, la fel ca pomeţii și chipul ei și la fel de sfidător ca privirea 
ochilor verzi, și-i era limpede aluzia, păi, n-are decît să se uite-n 
oglindă ca să vadă cîte parale face și, totodată, să-i vadă și pe 
bărbaţii ăia fatali la care o trimite, falii, frumoși ca dracu, 
mitocani, mîrlani, iresponsabili, cretini și puși pe rele, drept pentru 
care ea, una, chiar nu vede rostul, păi, dacă e să-și mănînce amarul 
pe-aici, prin ţara asta de rahat, încă și mai rău i-ar fi măritată, păi, 
asta-i trebuie ei acuma ? Un soț şi-un bărbat care s-o ţină din scurt, 
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care să n-o lase să plece afară, la muncă, dacă i s-ar ivi ocazia? A 
văzut ea cum e şi măritată, e mîncată... 

Ba tocmai pentru că era mîncată, lui îi era limpede că abia 
așteaptă, friptă după un bărbat care să-i schimbe viaţa pînă într-atât 
că n-ar mai fi contat dacă-n bine sau în rău, și iarăși o vedea pășind 
peste capul lui și peste pieptul lui și lăsîndu-se pe vine deasupra lui, 
răscrăcărîndu-se și adulmecîndu-l ca și cum ar fi dat să-l înghită, și 
el, la rîndu-i, adulmecîndu-i gesturile, formele ; de un ceas stăteau 
față-n faţă în picioare, în mijlocul drumului, apropiindu-se imper- 
ceptibil pînă să se atingă și pînă ea păru să-i împărtășească halu- 
cinaţia pe cale de a se înfăptui. 

De astă dată nu se mai grăbea și întorcea capul nu ca să nu 
vadă, ci tocmai pentru a vedea, iar mila și plînsul deveniseră altceva. 
Se vedea pe ea și sub ea, se vedea cu ea mînă-n mînă și iar o vedea 
deasupra lui și dădea ochii peste cap spre cerul vaginului, pe care 
ea și-l ţinea și și-l desfăcea oferindu-i-l între două degete, arătînd 
un semn al victoriei întors pe dos. 
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Aruncă o privire peste titluri. E de opoziţie, deh, privirea, 
îngreunată de deznădejde. Cît ne-om mai lupta cu demonii dez- 
nădejdii oploșiţi în oasele noastre? Toată viaţa... Altceva mai bun 
n-am avea de făcut... E din alea cu Revoluţia furată și lovitura de 
stat, cu jos Iliescu și jos feseneul. Combate restauraţia comunistă... 
Întreabă-te a cui e, de fapt, deznădejdea. A diavolului ! Scutură-te! 
Capul sus, capul sus... Ai căzut, ridică-te! Ai păcătuit, pocă- 
ieşte-te! Și tot așa... Bineînţeles că revista-i pe gustul lui Rafael, 
revoltat și veşnic nemulțumit. 

Se regăseau după opt luni și după o Revoluţie cam debilă. Ea 
nu zguduise lumea pînă într-atât încît să-l scape de Şcoala Specială 
nr. 2. Chestia asta îl rictia pe suflet, mai cu seamă revăzîndu-l pe 
Milică pe care, uite, l-a dus mintea să-și aranjeze ceva mai acătării. 

Au mers pe jos mai multe staţii de tramvai, cu namila aia de 
cîine după ei. Milică nu-l învățase să meargă cu tramvaiul și nici 
nu intenţiona. Ghiocel are un fel de fobie a locurilor strimte și 
aglomerate... Mă rog, nu se grăbeau. Rafael lucrase azi-noapte, iar 
Milică îi spusese că trebuie să ajungă la slujbă după zece. Noua lui 
slujbă îi lăsa desigur destul timp pentru astfel de distracţii. Plimbări 
lungi cu cîinele prin piaţă și pe străzi, pe jos, măcar că făcea figuri 
că-i ocupat... Rafael îşi aminti că și la școală se plîngea în vremea 
din urmă, fără să dea deloc în brînci... Păi, nu se compară ce făcea 
atunci cu ce face acum. E de alt fason... 

— Cum ai reușit să-ți găseşti chestia asta, Milică-tată? 
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— Am văzut un anunţ într-un ziar. Am dat probă de lucru. 
Am scris niște articole... Au și acum nevoie de redactori. Poţi să vii 
să încerci. Ce zici? 

Nu zicea nimic Rafael. Nu îndrăznea. Iarăşi îi lăsa gura apă. 
Cât s-a mai frămâîntat să scape de școală, și uite acum... Garsoniera 
lui Milică era la etajul șase, la capătul unui palier lung, cufundat în 
penumbră și întuneric muced, străbătut de mirosuri amestecate, 
de prăjeli și varză fiartă. Milică îi povestise odată că stătuse aici la 
un bătrîn care îl luase în spaţiu și-i făcuse viză de flotant, și el îl 
slugărise și-l îngrijise ca pe taică-său, vreme de doi ani, pînă murise. 
Se alesese cu buletin de București și cu garsoniera asta. Stătuse în 
ea cu cîteva femei, dintre care ultima fusese probabil aia care-l 
dăduse peste cap pînă într-atit ca să plece de nebun din școală. Nu 
e vorbă că și Rafael îl sfătuise să plece-n lume s-o caute, și uite că-l 
sfătuise bine. 

După cum vedea Rafael, treburile se aranjaseră cum nu s-ar fi 
putut mai bine. Femeia care-l aștepta pe Milică să vină cu cîinele 
de la plimbare și cu tîrguielile i se prezentă Teodorescu Sabina... 
Așa carevasăzică... Rafael parcă ar fi răsuflat ușurat: bine că i s-a 
întors omului femeia acasă; Milică nu se putu abţine să nu adauge 
cu o mîndrie abia reținută, soţia mea... Să-ţi trăiască, Milică-tată. 
Cu femeia asta i-a mîncat minţile la școală — Rafael îi reţinuse 
numele. În sfîrşit, Milică s-a îndurat să i-o arate. A lăsat deoparte 
gelozia, luat desigur de valul bucuriei revederii. Poate că pe bună 
dreptate fusese el așa de suspicios. Cine ştie ce-i poate pielea 
blondei ăsteia ? Ce specimen de lux, rasat, ce animal superb... 

Cît de mult semăna cu cîinele! La fel de suplă și de bine 
proporţionată, cu musculatura vascularizată și definită aproape ca 
la un bărbat. Era desculţă, în blugi mulaţi pe fese și pe coapse și 
într-un maiou roșu, din care-i ieșeau umerii și braţele puternice, 
de gimnastă, și prin care i se vedeau sînii mici, pieptul aplatizat, de 
animal care mai mult umblă, aleargă și muncește decît să alăp- 
teze... Şi-n privinţa femeilor s-ar fi potrivit la gusturi cu Milică. Îi 
venea din nou apă-n gură. Cîinele, de fapt, semăna cu ca. Preluase 
alura celei care-l hrănea și strălucirea părului scurt, chiar dacă al ei 
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era auriu și bătînd spre roșu, ca blana unui animal trăgîndu-și 
vitalitatea din lumină. 

Se mișca iute și cu îndemînare în spaţiul strimt dintre bucătărie 
şi măsuţa din cameră, pe care îngrămădea sticle, pahare, cești, 
farfurii cu biscuiţi. Nu se așezase la masă cu ei, nepăsîndu-i, poate, 
că și-ar jigni musafirul. Asta e, n-are nici ea timp, e la fel de 
ocupată ca bărbatu-său, dacă nu cumva i-o fi frică să nu-i zgîndăre 
boala, gelozia aia urîtă... Rafael o vedea prin ușa întredeschisă, în 
faţa aragazului, amestecînd într-o cratiţă mare, și cîinele scîncind 
şi frecîndu-se de coapsa ei ca un copil răsfăţat peste măsură. Se 
împingea în ea nerăbdător și parcă se grăbea spunîndu-i să sufle-n 
foc, să facă ce-o face şi să-i termine mai repede mîncarea. ÎI 
împingea și-l înghiontea și ea cu genunchiul și lăsîndu-se cu fundul 
pe capul sau pe spinarea lui, dînd parcă să se așeze pe un scaun. Se 
juca, rîdea, și dintr-odată se întoarse, îi propti talpa-n piept și-l 
împinse cu o forţă nebănuită, doborîndu-l. Cîinele protestă, mîrî- 
ind gros, și-i sări cu labele pe umeri. Ea lăsă din nou cratiţa și-l 
apucă de labe cu amîndouă mîinile și-l răsturnă peste pragul ușii, 
izbindu-l cu spinarea de picioarele măsuţei. Rafael parcă ar fi 
pîndit, cu gura întredeschisă și cu ceașca de cafea ridicată-n aer. 
Parcă ar fi stat pe picior de fugă. Nu e glumă, deh, să te lupţi cu 
animalul ăsta... Ăsta da sport, şi berea vărsîndu-se din pahare și o 
sticlă căzînd de pe masă, prinsă din zbor de Milică, Ghiocel, fi-ţi-ar 
căpăţina a dracului de javră băloasă... Culcar! Culcat! Culcat! 
Unde naiba să se mai culce? Poate doar în patul cu așternuturile 
răvășite. Ghiocel mîrîia sub masă cu fălcile odihnindu-se pe pan- 
tofii lui Rafael. 

— Spune-i să se culce mai încolo. Ziceai că-i ascultător... 

— Nu-ţi fie frică. Nu-ţi face nimic. Se joacă. Îi place să se 
joace. E o javră jucăușă... 

— E adolescent, are doar un an, explică Sabina. Se adresă apoi 
lui bărbatu-său: și nu-l mai face javră. Ştii că nu-mi place. 

Ghiocel părea să înţeleagă tot ce se vorbea despre el. Cu un aer 
spășit, ieși de sub masă și se ridică iarăși cu labele pe umerii stăpînei, 
care-i luase apărarea. Gifiia, schelălăia, lingîndu-i tîmpla cu limba 
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mare și roșie picurînd de bale într-un sărut prelung, pulsînd de-o 
senzualitate îndatorată. Un soț giugiulindu-și consoarta ocupată 
cu gătitul, inspirînd drăgăstos și pofticios mireasma bucatelor. Atta 
că din cale-afară de nerăbdător, nestăpînit, lacom, javră băloasă, 
însă tonul ei era diferit de al lui Milică. ÎI alinta pătimașă, în timp 
ce ochii lui Rafael fugeau de pe pagina de revistă cu articolul 
semnat de Emilian Teodorescu despre venirea minerilor la București, 
devastările și hăituiala de pe străzi a cetăţenilor pașnici, autobuzele 
incendiate ale poliţiei în Piaţa Universităţii și atacul de la Televiziune, 
regizate de Securitatea sereistă, în spiritul democraţiei originale a 
lui Iliescu... Se joacă javra, se face că o mușcă. Jucăuș al dracului 
Ghiocel. Acuma-l vezi că-i înfige colții în jugulară. Caninii ăia 
groși ca pe deget, crescuţi din menghina puternică a fălcilor, ar 
composta carnea și ar sfărîma clavicula și oasele vertebrelor ca pe 
nişte vreascuri. 

ÎI certa, rîdea, îl întărîta, javră băloasă, m-ai umplut de bale, 
vrei să mă muști, ai? lo-ţi dau să mănînci și tu mă muști?! Se 
răsuci și-l aruncă peste umăr ca într-o figură de judo, proiectîndu-l 
lîngă măsuţă, și dacă domnul Iliescu le-a mulțumit minerilor, 
într-un discurs urmărit cu sufletul la gură de o ţară întreagă, fiindcă 
au făcut ordine în oraș și în piaţă și au plantat flori în faţa Teatrului 
Naţional după ce au devastat corturile greviștilor foamei, pe care 
i-au bătut și i-au schingiuit și i-au trimis cu dubele la Jilava, unde 
unii dintre ei au fost uciși în bătaie, lesne putem să ne dăm seama 
ce ne așteaptă și de ce e în stare actuala putere neocomunistă, 
aleasă de popor prin vot liber... 

Citea, trăgînd cu ochiul la cîinele tăvălindu-se peste pragul 
ușii. Căzuse ca din pod, pe burtă sau pe spate, iar la greutatea și la 
gabaritul lui, n-ar fi de mirare să-și fi rupt ceva. Trebuie că s-au 
zdruncinat măruntaiele în el de Doamne fereşte după cum se vaită 
de ţi se rupe inima. L-a pedepsit... l-a administrat o corecție aspră 
doamna Sabina. ÎL educă și se şi distrează totodată. Ce distracţie 
idioată. Să întăriţi ditamai animalul în spaţiul ăsta strimt, bucătăria 
de unu jumate pe doi, în care abia te învârţi, și camera de trei pe 
trei, aglomerată cu șifonier și pat, și fotolii... Rafael se uita în jurul 
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lui, strîngînd sticla de bere în mînă ca pe un obiect inutil, ca și 
cum n-ar fi știut ce-ar putea face cu ea... Păi, în caz de nevoie, s-o 
spargă în ţeasta lui Ghiocel. E înghesuiala dracului aici, și Milică 
strigînd la cîine să nu mai latre, să lase gălăgia, și Ghiocel 
conformîndu-se, lungit pe prag, scîncind și rînjind colții, mîrîind 
înfundat. Parcă s-ar fi dezvinovăţit. Adevărul e că n-are nici o 
vină... 

— Lasă-l, mami, nu-l mai întărîta. O să te muște. 

— Atita-i trebuie! replică Sabina, întărâtată și ea. 

— Fir-aş al dracului, mami, pufni Milică într-un avînt mora- 
lizator masochist. Ce tîmpit pot să fiu ! N-am să pricep vreodată ce 
plăcere ai să te pui la mintea unui biet animal. Ie păcat de Dumnezeu 
să ne batem joc. Atîta balamuc, pentru ce? Ca să-ţi satisfaci o 
manie proastă. Și parcă tot dinadins o faci. Mă vezi că vreau să 
discut cinci minute liniștit cu băiatu' ăsta ? Cinci minute și plecăm. 
Vă lăsăm să vă hîrjoniţi pînă vă umpleţi de sînge. Aţi înnebunit?! 
Ce dracu’ aveţi?! 

Strigase. Îşi ieșise din fire, iar ea parcă şi-ar fi schimbat privirea. 

— Mi-e că tu ai înnebunit. Ce ai de strigi? Chiar ești prost?! 
Nu-l vezi că-i e foame? D-aia nu te mai înţelegi cu el. Nu mai are 
răbdare să se facă mîncarea. Tot tu strici. Trebuia să-l mai plimbi 
niţel pînă termin mîncarea. Te-ai grăbit să vii repede acasă cu el... 

Milică surîse forţat, străduindu-se să aplaneze. 

— Dă-l dracului de animal, mami. Îi ajunge o oră cît l-am 
plimbat. ÎL mai scot o oră diseară și mi se pare rezonabil. Mai am 
şi alte treburi, mami... Tăcu. După o pauză de zece secunde, parcă 
se rupse ceva în el și iar începu să strige. M-am săturat de cîinele 
ăsta. Să nu-l mai aud, că-i crăp ţeasta cu toporul!... Mă duc și-i 
dau drumu-n stradă, să se ducă dracului în pizda mă-sii de unde a 
venit. Mi-a mîncat zilele... 

— Nu-l mai înjura! Animalu-i animal, cînd îi e foame, nu te 
mai înţelegi cu el... N-are rost să-l înjuri... 

— Adică, numai tu ai dreptul să-l înjuri? Rise iarăși nervos, 
încercînd să se calmeze. lo să nu-l înjur, că se pune pă el şi dă în 
turbare, ai ? Își flutură palma prin faţa ochilor, în semn că a încheiat 
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subiectul. Nu mai așteaptă nici un răspuns de la nevastă-sa. Se 
întoarse spre Rafael : 

— Zici că-ţi place? 

— Cum să nu. Ai o soţie la fel de bătăioasă ca Ghiocel. Eşti 
bine apărat din toate părţile... 

— Ziceam de articol... 

— Aha. Băi, animalule... Scuză-mă... Asta n-am dat de ea 
pînă acum în articol. 

— Am pus-o în alt articol. Nu-l iert. 

— Dacă-ţi închipui că de iertarea ta ar avea el nevoie... Îl 
iubeşte poporul, Milică-tată. Latri şi mirii la lună și la stele. ÎI 
iubește o ţară, e alesul pe viaţă, el cu ai lui... Nu se sperie ăștia de 
unu' ca tine. Pînă la urmă, ai să înveţi și tu limba lor, limba 
cîinilor, ca să te înţelegi cu ei. Cu asta ai să te alegi din toată 
povestea... 

— Cu ce să m-aleg? Nu înţeleg. 

— Ai să latri şi ai să mirii pînă or să-ţi facă și ţie o mică 
porţioară din porţia lor. 

— Îmi pare rău dacă așa mă ştii tu pe mine. Chiar ai crede că 
aș pune botu ? 

— Nu ştiu. Cine poate ști? Rafael schimbă vorba. Oricum, ești 
dibaci. Tocmai citeam aici, auzi, e de nu se poate, și Milică, numai 
ochi și urechi, salivînd precum Ghiocel! 

— Te rog din suflet, mami, nu-l mai zgîndări. Cîinele ăsta mi-a 
scos peri albi. 

— Cine-l zgîndăre ? Acuma-i pun mîncarea la răcit și să-l vezi 
că se linişteşte. 

— Ce-mi place! jubila Rafael, scuturînd capul peste revistă. 

Ghiocel se ridicase pe labele din față pe pervazul ferestrei 
bucătăriei și lătra la cratiţa aburindă cu fiertură de orez cu oase. Se 
întindea să ajungă la ea, lungind gîtul și patinînd pe ciment cu 
labele din spate. Ai fi zis că vrea să sară pe geam și se zguduiau 
pereții de lătrăturile lui... Îmi place la nebunie, e bestial, e trăsnet, 
combate la sînge... Cică feseneul și Iliescu au cîștigat alegerile cu 
peste optzeci de procente și tot nu se simt îndeajuns de iubiţi. Tot 
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nu se simt în siguranţă. Ei doresc o adeziune unanimă, la fel ca 
Ceaușescu... Bravo, Milică-tată! O minoritate de cîteva mii de 
contestatari ai regimului, cîți mai rămăseseră după alegeri în Piaţa 
Universităţii... Păi, le e frică, bă, mie-mi spui!? Păi, la cîte mînării 
au făcut... Dacă n-ar fi cîștigat? Păi, cum să nu câștige? I-a prostit, 
le-a băgat mîncare pe piaţă... La ce te mai miri? Așa-i românu', să 
măniînce bine și să se cace gros. Așa-i, Rafaele, curvă hoaţă. Curvă 
proastă, Milică-tată, prostimea... Bine zis: cică o minoritate infimă, 
în care au văzut un pericol major și o ameninţare făţișă, drept 
pentru care au stîrpit-o. Efectiv au stîrpit-o. Acestea sînt, așadar, 
metodele de lucru ale democraţiei originale, metode de sorginte 
fascistă, puse în aplicare de puterea neocomunistă. Incitarea la 
violență a populaţiei civile. Minerii pe de o parte, braţul înarmat al 
clasei muncitoare, iar pe de alta, scutierii, trupele antiteroriste 
avînd drept misiune instituirea terorii, și provocatorii Securităţii 
sereiste, care au dat foc la autobuze și au pornit atacul asupra 
Televiziunii pentru a motiva masacrul... 

Rafael citea răspicat, cu intonaţie ostentativă. Încrimina plin 
de satisfacţie, iar satisfacția lui părea să se proiecteze pe faţa lui 
Milică, ascultîndu-și frazele sorbite, la rîndu-i, din ochi de nevas- 
tă-sa. Ea asculta stînd în picioare, rezemată de ușorul ușii, în timp 
ce cîinele încerca zadarnic să-i atragă atenţia, schelălăind la cratiţă. 
Nimic n-ar fi distras-o din momentul acela de răgaz, rezervat 
adoraţiei senine. Bătăile, schingiuirile, arestările, crimele, abuzurile 
de tot felul, disimulate în măsuri pentru apărarea instituţiilor 
statului de drept democratic... Bravo, Milică-tată, și asta-mi place : 
tînăra noastră democraţie originală a pășit cu dreptul în Europa... 
Excelent! Halal de nevastă-ta cu așa om lîngă ea! N-aș fi crezut să 
te ducă mintea... Păi, de ce? Păi, după cum bănănăiai tu prin 
şcoală, după cum ne frecam amîndoi pe lîngă turma de orfani 
oligofreni... În fine, bine că ai scăpat de acolo. Bine că ţi s-a 
deschis capul, auzi, cică la doar șase luni de la revolta românilor, 
deturnată și acaparată în folosul lor de către cei care au tras pe 
acest popor şi l-au supt vreme de patruzeci și cinci de ani, pînă le-a 
venit acru-n gură, și tot nu li s-a aplecat... Asta chiar e bună, 
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Milică-tată, are mai multe înţelesuri. Ar fi trebuit să li se facă 
greață, să vomite, să se pocăiască, s-o apuce pe calea bisericii... 
Îmbuibaţii, deh, Milică-tată, ăștia nu se satură cu una, cu două... 
La șase luni, da, de la Revoluţie, Piaţa Universităţii a devenit o 
Piaţă Tien An Men, botezată cu sîngele eroilor martirizaţi în 
numele unei libertăţi pe care au mîncat-o porcii. Păcat, păcat de 
sîngele vărsat! După dictatura Ceaușescu, dictatura Iliescu își arată 
colții. 


164 


23 


Era învățată, călită-tăvălită, mai trecuse ea prin faze din astea, 
păi, cînd scăpase de cretinu' ăla de Ticuță care-o lăsase pe linoleu' 
gol cu Mugurel, ce vremuri, ce mai vremuri... De bine, de rău, 
acuma avea un pat, avea pe ce să pună capul, dar n-ar fi avut cum 
să uite că tot în vremurile alea cumpărase patul ăsta, din salariul de 
la cantina concentraţilor. Astea fuseseră vremurile, și bune, și rele 
deopotrivă. Norocul ei că apucase să-și cumpere pat, mobilă, 
frigider și televizorul ăla alb-negru, că de-acum n-ar mai fi avut cu 
ce. Avea acum unde să doarmă, dar cu doi copii în loc de unul, iar 
de două săptămîni a pus pe liber televizorul și se trezește la lumina 
lumînării ca să-l îmbrace pe Mugurel să-l trimită la școală... Ba nu 
te gîndi, Mirelo, că-i mai greu decît în vremurile alea cînd munceai 
la cantină. Te dai de ceasul morţii să faci rost de bani ca să plătești 
curentul, păi, tot de la nășica, pe cînd s-o întoarce Roberto, dacă 
nu i s-o face și ăluia de ducă, la fel ca lui Ticuţă ori Velicu, fir-ar 
sămînța lor de bărbaţi, și să nu uite, cînd o da ochii cu nășica, să se 
hotărască pentru un răspuns cu bizdigania asta de copil, Mirelo, 
cică nu te sileşte nimeni, da la o adică ești încolțită. 

După ce se-ntorcea Mugurel de la școală, îi dădea să mănînce 
şi-l îmbrăca bine ca să iasă afară cu sania, iar în urma lui pleca și ea 
cu Moș Ajunul prin cartier, cu Petrişor în braţe. Le lua la rînd, 
după cum știa că le găsește acasă și după cum se știa dorită. Vecine, 
prietene, cunoștințe... Pe nășica o amîna pînă ar fi fost sigură că a 
venit Roberto. Ajungea acasă nu așa tîrziu, dar pe întuneric, și se 
apuca să prăjească niște carne din porcul moldovenilor Getuţei, la 
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lumina lumînării pîlpîind într-un pahar și cu Petrişor alături, pe 
masa din bucătărie, înfofolit într-o pătură din care-i ieşea doar 
nasul. Biîjbtia cu furculița după bucăţile de carne din tigaie și le 
îndesa în gură fierbinţi, aproape s-o ardă, și întingea cu dumicaţi 
de pîine în grăsimea sfîriindă, pîndind cînd se trezeşte copilul, să-i 
dea și lui să mănînce. Ce bine să ai un suflet lîngă tine care să-ți 
dea curaj, Mirelo, un tovarăș de întins în tigaie. Numai să ai și ce 
să pui în tigaie... Năşica, Mirelo, vorbele Getei parcă-i sunau ca o 
ameninţare, păi, să se gîndească bine, că nu se mai întâlnește cu așa 
ocazie... 

Ba bine că nu, Mirelo, ea nu-i făcută să se gîndească, ci doar să 
mănînce. Pentru asta e făcută. Să bage-n ea, să mestece, să umple 
stomacul cu carne de la părinţii Getuţei, nășica și prietena ei, cea 
mai bună dintre toate cîte le-a avut vreodată, și nu se mai satură. 
Foamea asta rea dă cu tine de pămînt; mirosul și gustul cărnii, 
sfiriiala din tigaie risipind gîndurile și gonindu-le unde nu ţi-ai 
dori, delirul și durerea că s-a întîmplat ce n-ar fi trebuit să se 
întîmple, și n-ai decît să-ți spui că așa a vrut Dumnezeu și știe El 
mai bine și decît tine și decît oricine ce trebuie și ce nu trebuie. 
Retrăia parcă seara aia cînd se încurcase cu Velicu, tot în bucătăria 
asta și tot cu carne prăjită-n tigaie. Pulpa aia de porc din cantina 
concentraţilor, Mirelo, parc-a trecut o sută de ani de atunci. Nu 
umblai cu Moș Ajunul pe la prietene ca să-ţi dea să mănînci, ba 
tocmai că tu le dădeai lor... Aburul și mirosul prăjelii tremurau în 
pîlpiiala lumînării pe pereţi. Petrişor, înfofolit pe masă, era un boț 
și un ghem de umbre din care creștea trupul alb și slab al lui 
Velicu, oasele împungînd pielea, părul roșcat de pe piept și aura de 
păr roșu din jurul sexului congestionat, agresiv, ca un țipăt de 
luptă victorios, care numaidecît se transformă în geamăt și plins. I 
se păruse prea slab. Lung și slăbănog, ţînţăros, etalîndu-și parcă 
slăbiciunea, neputinţa, cînd termina numaidecît. Trebuie că asta 
i-a plăcut la el, Mirelo, văzîndu-l cît de repede devine neajutorat și 
are nevoie să fie mîngi.iat și consolat într-un anume fel, fără să i-o 
arăţi, iar tu parcă ai fi izbutit să-i fii pe plac și d-aia îl trăgea aţa 
aici. De fiecare dată cînd îl aștepta și el nu mai apărea cîte o 
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săptămînă întreagă, își amintea de seara aia cînd se întorsese de la 
cantină și-l găsise la ușă: era lumină încă, vară, în august, și ea, 
înfierbîntată cum era atunci, mereu în priză, mereu în mișcare, la 
cantină și pe drum, și acasă, și pe urmă cu cocoșelul ei împieliţat cu 
mașina la plimbare și doar că aţipea cîteva ceasuri pe noapte și iar 
o lua de la capăt, temîndu-se că, dacă ar zăbovi prea mult într-un 
loc, s-ar rupe vraja... 

Fusese o vrajă și un vis. Șirul gîndurilor se rupea cînd venea 
Mugurel de afară de la sanie. Îi mînca sufletul copilul ăsta. Înfo- 
metat și înfrigurat, și smiorcăindu-se în draci că n-are lumină să-și 
facă lecţiile. Smiorcăielile o apăsau în capul pieptului și-i luau tot 
aerul. Simţea că se sufocă, iar Mugurel îi simţea slăbiciunea și se 
smiorcăia și mai tare, pornit parcă s-o ucidă. Ştia că are putere 
asupra ei și-i plăcea s-o chinuie. O ameninţa cu lasă că te zic io lu’ 
tataie că mă ţii pe-ntuneric să nu pot să-mi fac lecţiile și să vezi 
ce-o să-ţi facă tataie... Se punea la mintea lui și se lua în gură cu el, 
păi, nu vedea că pe tac-su mare îl doare-n fund, că n-a mai dat de 
un an pe aici să-i întrebe de sănătate? Nu mai poate el că stai 
pe-ntuneric. Din partea lui tataie, poţi să stai și afară-n ger, și 
Mugurel că d-aia nu mai vine tataie, las’ că știu io, că ai făcut copil, 
da las’ că te zic și-o să vezi ce-o să zică tataie, o să te bată și o să 
te-njure ca să te-nveţi minte. O să vină el, o să vină, o să-ţi arate el 
ție, striga Mugurel îndirjit, înrăit, pătimaș, împărtășind totodată 
nădejdea Mirelei că, într-o bună zi, s-or pomeni cu bătrînul la ușă, 
să le dea bani de lumină și de toate cîte le-ar trebui... Altminteri, 
se certa cu Mugurel ca și cu un soț. ÎI lua în serios, deh, un copil 
de opt ani, uneori se simţea ajunsă la capătul răbdării. Nu mai 
rezista, ce mai, copilul ăsta o terorizează. Dacă de-acum, dar cînd 
s-o face de douăzeci? Și mai are unul de opt luni, cu care nu știe ce 
să se mai facă; să se gîndească, să se frămînte, să-i dea un răspuns 
nășicăl. 

Cu două zile pînă-n Crăciun, s-a dus la biserică să se spo- 
vedească și să se împărtășească. A podidit-o plînsul lîngă preot, 
spunîndu-i că a mîncat cîrnaţi cu o săptămînă pînă să se termine 
postul. A uitat, da, s-a lăsat ispitită și pe urmă n-a mai fost în stare 
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să-și țină pofta-n frîu, de hăituită ce-i de sărăcie și de necazuri, și-i 
singură și străină pe lumea asta în care nimeni nu-i întinde o mînă 
de ajutor și-i e frică, și are doi copii pe care n-are cu ce, e disperată 
și nu știe încotro s-o ia. Ar fi vrut să ceară un sfat, cu gîndul ăsta 
venise, părinte, și-n clipa următoare i se luă glasul. Și auzul i se luă. 
Din tot ce-i spunea preotul nu auzi decît un Dumnezeu mare și 
bun, iubitor, care nu ne pedepsește, ci ne iubește... Avea o voce 
care i se părea foarte familiară și care-i spunea lucruri deja cunos- 
cute. Presimţea că lucrurile acelea avea să le audă toată viața. 

S-a dus la Geta a doua zi de Crăciun să-i ceară bani, și puţin 
pătrunsă de gîndul că nașă-sa o ispitise cu cîrnați, Mirelo, alt- 
minteri nu-i chiar așa mare păcat ce bagi în gură... Nu-i un 
Dumnezeu pedepsitor, ci unul iubitor, și poate că, după cum se 
spune, mai mare păcat o fi ce scoţi pe gură, vorbele pătimașe ieșite 
din inimă, și pe lîngă ele, furia și deznădejdea, și frica, așa cum se 
jelea în inima ei că moare de foame cu copiii în casă, străină și 
părăsită în această Vale a Plingerii, pierzîndu-și credinţa într-unul 
bunul Dumnezeu, iubitorul. Tocmai că Dumnezeu a trimis-o la 
nășica și a picat iarăși bine. Getei îi venise Roberto și îi umpluse 
masa cu de toate, din care a căpătat și Mirela. I-a dat și bani nășica 
pentru lumină, să nu facă Revelionul pe întuneric, și bani să le ia 
cîte ceva la copii, să simtă și ei că-i sărbătoare, așa încît s-a simțit 
cumva datoare să-i spună că da, s-a gîndit zilele astea și i se pare 
bun sfatul pe care i l-a dat în privinţa lui Petrişor. Altceva n-ar avea 
de făcut... Cum ar face să dea de avocata aia de care i-a spus? La 
care Geta că nici o problemă dacă te-ai hotărît. Da, s-a hotărît, 
întări Mirela, dînd să-și alunge îndoielile, copiii, deh, copilul, cui 
i-ar mai păsa cînd ești încolțită și ţi se pare?... Oare chiar i se pare 
sau chiar asta e? E cu spatele la zid și n-are încotro, iar Getuţa că 
o s-o sune ea pe avocata aia să-i spună, și bine, nășico, mulțumesc, 
mulţumesc pentru tot, sărbători fericite, te las cu Roberto, să ai 
parte de el și să-ţi ajute Dumnezeu... 

Mulțumită Getei a cumpărat și brad. Mugurel a atîrnat în el 
beteală și instalaţia cu beculeţe și cîteva bomboane de pom învelite 
în poleială colorată, legate cu aţă. Se vedea dînd ocol bradului cu 
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Petrişor în braţe, rememorînd o scenă de felul ăsta dintr-un film 
american pe care-l văzuse la televizorul ei alb-negru în ziua cînd îi 
dăduseră drumul la curent. Cu trei zile pînă-n Revelion i-au luat 
sigiliul de pe contor, și din nou s-a gîndit la Getuţa, că mulțumită 
ci, iar la trei zile după Revelion, din nou a trebuit să se gîndească, 
fiindcă s-a pomenit la ușă cu doamna avocată. 

Era o femeie trecută, de o vîrstă incertă, cu părul coafat înfoiat, 
vopsit morcoviu, și o faţă cenușie, cu trăsături pulsînde, părînd să 
se schimbe de la o clipă la alta. Avea o haină lungă de blană 
ruginie, de vulpe sau de lup, și o geantă diplomat din piele cioco- 
latie, pe care și-o puse pe genunchi cînd se așeză pe fotoliu. 

— Dezbrăcaţi-vă, îi spuse Mirela. O să vă încălziţi... 

Ea doar se descheie la haină și-i ceru o scrumieră pe care o puse 
pe geantă. Prinse să pufăie dintr-o ţigară cu filtru alb, scoasă dintr-o 
tabacheră aurită, pe care o înfipse într-un ţigaret scurt, din lemn. 
Ridea la Petrişor, ţinut de maică-sa cu faţa la ea ca la fotograf și 
parcă îndemnîndu-l să zimbească, să ia o mină veselă și binevo- 
itoare, și copilul chiar asta făcea. Gîngurea la doamna avocată, 
venită special pentru el. Trăsăturile și surîsul buzelor ei groase 
păreau să se spulbere odată cu fumul, în timp ce întreba, parcă 
într-o doară, ca și cum ar fi conversat să-și treacă timpul, ce vîrstă 
are Petrişor, ce mănîncă, dacă l-a înţărcat, și pe urmă, tot în treacăt, 
din ce trăieşte, ce surse de venit are, că soţ a înţeles că nu are. Poate 
unde prea se văitase în vremea din urmă în stînga și-n dreapta, cui 
se nimerise, Mirela avea o reţinere să-i povestească cît de greu se 
descurcă. 

— Credeam că v-a spus Geta. 

— Doamna Timuc Georgeta, să-nţeleg că la ea te referi? 

— Da. 

— N-am apucat să vorbesc personal cu ea. I-a lăsat un mesaj 
secretarei, cu numele tău și adresa și că ai vrea să găsești o familie, 
că ai un copil în întreţinere... 

— Am doi. O fi uitat doamna Timuc. 

Avocata trase chiștocul din ţigaret și-l strivi în scrumieră. Se foi 
puţin, trăgîndu-și mîinile din mînecile hainei, care rămase întoarsă 
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pe dos, cu căptușeala de satin la vedere și învelind fotoliul ca o 
husă. Se încălzise și avea de stat aici ceva mai mult decît crezuse. 
Trebuiau puse la punct nişte amănunte. 

— N-am ştiut că ai doi copii. Celălalt unde e? Pot să-l văd? 

Nu mai conversa într-o doară. Îşi schimbase tonul. Se vedea că 
înregistrează meticulos ce-i spunea Mirela. 

— Trebuie să apară și celălalt. E la școală. E în clasa a doua. 

— E mare... O să ne fie mai greu decît cu ăsta mic. O să dureze 
ceva să-i găsim și lui o familie. 

— Nu, pe cel mare nu vreau să-l dau. Numai p-ăsta. 

— Am înţeles, mai bine. Cu ăsta mic o să meargă ușor. 

Puse geanta jos, rezemată de fotoliu, şi-i făcu semn Mirelei să 
i-l dea pe Petrişor. ÎI lăsă pe spate pe braţul ei și-l apăsă cu arătătorul 
pe bărbie, făcîndu-l să gîngurească, și rîdea și ea din toată inima. 
Avea chef de joacă doamna avocată, și totodată ai fi zis că-l pro- 
bează, și cum îl cheamă, aha, Petrică, Petrişor, să-l pupe tanti pe el 
că prea-i frumos. Îi găsește tanti, o să-i găsim... Ridică privirea 
spre Mirela: 

— Să nu ne grăbim totuși. Să facem o treabă bună. 

— Să nu ne grăbim, o aprobă Mirela prompt. Cum spuneți 
dumneavoastră, doamnă. 

Din partea ei, să fi durat cît de mult. Ar fi amînat la nesfârșit 
după îndoiala ce începuse s-o încerce. Se simţea deja împinsă de la 
spate pe un drum pe care pașii o duceau parcă fără voia ei. N-ar fi 
vrut să ajungă vreodată la capătul acelui drum. 

— Prea e frumos copilul ăsta ca să nu merite... Ia-l, ţine-l, să 
nu-i suflu fumu-n nas. Oftă; o osteniseră joaca și rîsul cu copilul. 
Aprinse altă ţigară. Să aerisești după ce plec. V-am afumat. Tu 
fumezi? 

— Asta mi-ar mai trebui. Să mai dau banii și pe ţigări... 

— Foarte bine că nu fumezi. Ce slujbă zici că ai, că n-am 
reținut? Cum cîștigi? 

— Nu-mi prea permit cu copilul ăsta, doamnă... Nu-i priește 
la creșă. Trebuie să stau toată ziua cu el. Îmi ocupă tot timpul. Şi 
dacă mi-aş găsi de lucru, cu un salariu tot nu aș ieși la capăt cu 
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amîndoi. D-aia am zis și-am hotărît cînd mi-a spus Geta că dum- 
neavoastră mi-aţi putea aranja... 

— Oh, nu se poate! izbucni avocata, smucind geanta și trîn- 
tind-o la loc pe genunchi. Așa ceva nu se poate, repetă gîtuită de 
indignare. Scoase din geantă o agendă, o răsfoi și notă ceva în ea. 
Extrase apoi dintre file două bancnote de o sută de dolari și i le 
întinse Mirelei. Să ai cu ce să te descurci pînă om rezolva-o, și iar 
răsfoi agenda, pînă dădu de un calendar pe care socoti cu pixul, da, 
am să te caut eu, să zicem, peste vreo două luni. Pe întîi martie, da, 
pică într-o miercuri. Dacă intervine ceva între timp, dai telefon 
şi-mi lași mesaj la secretară. Ţine aici. 

Îi dădu o carte de vizită cu adresă și numere de telefax și 
Petronela Ghiţescu, consilier juridic la Ministerul Educaţiei și 
Învățămîntului. 

— Şi-n două luni se rezolvă, doamna Petronela? 

Faţa ei cenușie plutea în fum de ţigară, deformîndu-se parcă și 
gata să se destrame. 

— O să dureze ceva mai mult. Ce, te grăbești? Trei luni cel 
mult, pînă găsim o familie care să prezinte garanţii solide. Și pe 
urmă formalităţile, care ar fi cam tot trei luni. Ţi-am spus că n-are 
rost să ne grăbim. Să facem o treabă bună. Important e să fim 
hotărâte. 

Trebuie că doamna Petronela o simţise că-i cam îndoită, și uite 
că, prin felul cum vorbea și se purta, îi risipea îndoielile. Îi dăduse 
bani, ca să nu mai ducă lipsă de ce ar fi avut nevoie pînă peste două 
luni, cînd s-ar fi văzut din nou, și vorbea în numele amîndurora. 
Colaborau, da, deveniseră asociate. Mirela chiar era hotărâtă de-acum 
să facă tot ce i s-ar fi spus pentru a fi pe placul avocatei. 
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Măcar că Mărgărit stătea pe picior de plecare, să ajungă acasă 
să-i facă toaleta maică-sii, se lungiseră iarăși la sporovăială, umblînd 
pe străzi și mutîndu-se din local în local. Rafael știa, se familiarizase 
cu problemele lui Mărgărit. Maică-sa, deh, oricum se mozolește 
toată pînă spre prînz, cînd ajunge el, de obicei, acasă. 

Trecuse de mult de prînz. Se însera. Şi-ţi închipui, pe căldura 
asta, s-o speli și s-o schimbi ca pe un bebeluș... Un bebeluș ar fi 
floare la ureche. Un morman de cărnuri vinete și veștede, de 
nouăzeci de kile, de-i iese sufletul pe toate părţile. O legumă, deh, 
da are stomacu bun. Se hrănește, mănîncă, e voinică... Poftește, 
bagă-n ea de toate. le cum ie mai rău: nu-și permite să angajeze o 
femeie să aibă grijă de ca, da' nici să stea cu ea toată ziua acasă. 
N-are încotro, trebuie să umble încolo și-ncoace să producă un 
ban. Păi, cum dracu, Rafaele, am stabilit doar că trebuie să mîn- 
căm. Indiferent! Păi, și cînd om ajunge să ne căcăm pe noi, să ne 
spele alţii la cur, și atuncea trebuie. 

Păi, nu doar ca să produci. Mai ieși și să te mai aerisești. Îmbini 
utilu’ cu plăcutu', ca să zic așa. Ai înnebuni să stai toată ziua lîngă 
ea ca s-o ţii de poveşti. Să-i faci conversaţie, înţelegi, atîta bucurie 
i-a mai rămas, sărăcuţa de ea, și dac-ai ști cît de sucită și de 
mofturoasă, de nu poţi să-i intri-n voie... N-ai ce să-i faci, așa-s 
bătrînii, mai rău ca copiii, iar Rafael că știe și el cum e la copii, se 
mai pricepe, că a lucrat... 

Era rîndul lui Mărgărit să nu-l audă. Păi, mă-sa, sărăcuţa, ar 
mînca de toate, tot ce mișcă, da’ nici ea nu ştie ce vrea. Numai ce-o 
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auzi că dă comandă serioasă: din kilu’ ăla de carne să-i facă 
mărgăritaru' mamii nește chefteluţe marinate și nește sărmăluţe-n 
foi de viţă... Cu smîntînică. Ba nu, cu iaurt, că-i mai ieftin și trebe 
să facem economii. Tot din economii te-am crescut, mărgăritaru' 
mamii, la care Rafael hi-hi-hi, mie-mi spui? Economiile și foamea 
ne-au făcut așa mari și frumoși și pe noi, și pe copiii noștri, și pe 
părinții noștri... 

Cică du-te tu, mărgăritaru mamii, și ia un borcănel de iaurt, 
şi-ar mai merge și-o ciorbiţă de perișoare, şi-un strop de musaca, în 
crăticioara aia mică, din trei cartofi doar. Tot din carnea aia, 
mămico, o facem pă treabă. Dintr-un kil de carne, gătim felurite 
feluri, ca la recepţie la ambasadă, da' ce te faci că după ce-i duci 
tava la pat cu toate bunătăţurile alea, odată o vezi că strîmbă din 
nas și se mohorăște, de-i vine să turbezi, nu alta. Ardei umpluţi, 
cică asta a vrut de fapt, mărgăritaru' mamii, uite pă mîna cui am 
nimerit, să nu-mi tihnească la o vreme de bătrîneţe, băiatu’ mieu, 
mai sclerozat decît mine, mărgăritaru mamii. Nu mai recunoaște 
în ruptu' capului ce a comandat — barem doi ardeiași umpluţi i-ar 
fi poftit suflețelu de la mărgăritaru mamii și apucă-te iarăși, 
mărgăritaru mamii, de bucătărit, de te prinde două noaptea cu 
capu-n aragaz, și cît de stresat și tracasat, da poţi să zici ceva? 
Mămica lui. E mai rău ca un copil. Unui copil poate nu i-ai 
suporta și nici n-ar fi bine că l-ai învăţa cu nărav, da vezi bine că 
cu bătrîna-i altă treabă. Te gîndești că mîine-poimîine moare și-ai 
să-i duci doru”, și-o să te roadă viermele vinovăţiei la maţe că n-ai 
făcut tot ce ţi-ar fi stat în putinţă, Rafaele, e o cruce. Am ajuns iar 
la vorba noastră. D-aia îmi place mie dă tine, că te frămîntă chestiile 
astea... D-aia te-am întrebat dac-oi fi fost preot ori călugăr... 

Ba bine că nu. N-a avut de-a face cu preoţia ori călugăria. Am 
lucrat în mai multe părţi, da' cel mai mult într-o școală-orfelinat, 
pedagog, d-aia încercam să-ţi spun că știu cum e cu copiii... 
Ajunseseră pe terasa unui local improvizat într-o baracă de tablă, 
într-un parc răsfirîndu-și aleile printre boscheţi și pajiști împrejurul 
unei bălți, alta decît cea de pe care plecaseră la vremea prînzului. 
Plecaseră de pe balta Văcăreștilor și, după un ocol cu popasuri 
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dese, ajunseseră pe înserat pe balta IOR-ului. Sînt sumedenie de 
lacuri și bălți prin zonă, cu localuri de toată mîna împrejurul lor, 
pe care n-ar fi terminat să le viziteze toată vara dacă și-ar fi pus 
mintea, și, oricum, Mărgărit n-ar fi dispus de atîția bani. Unde 
mai pui că se grăbea, deh, un tip ocupat, responsabil, cu niște 
obligaţii ce s-ar fi cuvenit să-l ţină cît de cît din scurt... Ba uite-l 
că nu s-ar mai fi dezlipit de masa asta și de Rafael. Îi căzuse capul 
puţin într-o parte și privirea i se îngustase, dar plin de snagă 
altminteri. 

Se ţinea bine după vreo zece-douășpe halbe de bere împănate 
cu cîteva cinzeci de rom, cît turnase în el de la prînz încoace. 
Înţepat, întărîtat, hotărât să-și facă treaba pînă la capăt. Mă-sa — 
asta ar fi treaba lui, pe care s-ar zice c-o evită. Se cam fofilează 
margăritaru mamii, iar pe de altă parte, Rafael e să-l pui la rană. 
El dintotdeauna s-a priceput să asculte necazurile altora în timp ce 
povesteşte despre ale lui, deși nu-i nici el în firea lui. Păi, nu se 
pune el cu un profesionist de talia lui Mărgărit, prietene, păi, 
bineînţeles că trebuie să mîncăm, da după cîte văd, mai cu seamă 
băutura — asta-i baza. 

Mărgărit încuviinţă rîzînd — nu se poate operaţie fără anestezie ; 
ţi se lasă durerea la inimă cînd tai în carne vie... Îţi explic cînd 
mă-ntorc. Îi spuse să-l aștepte puţin. Fusese chemat la o masă de la 
celălalt capăt al parcelei terasei, ocupată de trei inși. Vorbea acum 
cu ei stînd în picioare și sprijinindu-se cu pumnii în marginea 
mesei. După un minut, se îndreptă tresărind, ferindu-se, parcă, de 
o lovitură, și începu să-și frămînte pumnii în buzunarele adinci ale 
șortului din material de camuflaj. 

Rafael umbla printr-o ceaţă a memoriei, încercînd să lege 
imaginea lui Mărgărit frămîntîndu-și pumnii în buzunare de o 
întîmplare pe care nu și-o mai amintea. Gîndul i se împleticea 
printre mesele terasei și se înălța peste parcul cufundat în beznă 
și-n ţirtit de greieri și peste bulevardul Titan din stînga, trasat de 
luminile lunecînde ale farurilor mașinilor. Feţele celor de la mese 
păreau să se întoarcă și să se aplece, ferindu-se din calea gîndului 
său care se dizolva, totodată, în lumina ncoanelor dimpreună cu 
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întîmplări de tot felul. Tot ce-și mai amintea era c-ar fi trebuit să 
ţină minte acele întîmplări, și uite că le pierduse și le risipise odată 
cu zilele vieţii lui. Cînd îl mai văzuse foindu-și pumnii în buzunare 
şi lungind gîtul ca o găină speriată? Nu reușea să distingă prin 
zarva de la mese ce dracu-i spuneau tipii ăia trei. Se vedea totuși 
că-l ameninţă. Era unu blond, mic și rotofei, cu un lanţ gros din 
zale de aur lăfăindu-se peste cămașa înflorată, iar ceilalți doi păreau 
tată și fiu, după asemănare și după diferenţa de vîrstă. Aveau figuri 
fumurii de soboli, fără bărbii, cu boturi ţuguiate și păr negru scurt, 
cu luciu șoricesc, și se agitau și-și înteţeau amenințările ridicînd 
glasurile, așa încît Rafael reuși să audă cum îl pomeneau tot mai 
des pe unul Zizi, care o să-ţi arate el, Mărgărite, să nu-ţi faci 
impresia greșită c-o să se mai lase prostit ca data trecută... Care el 
a zis că eşti om, da nu. O zdreanţă, Mărgărite, asta ești, o zdreanţă 
de om! Şi iarăși : ţi-arată el, ai să vezi, dacă nu te-o face dă spital, 
să mă scuipi! 

Aşteptau, desigur, să apară și Zizi, să-și rezolve treburile cu 
Mărgărit. Sobolul cel tînăr ţinea mobilul la ureche și dădea din 
cap, aprobîndu-l, de bună seamă, pe Zizi și ţinîndu-l la curent cu 
negocierile, cu felul cum reacționa Mărgărit la mesajele lui. Nu era 
totuși Mărgărit atît de spășit cum și-ar fi dorit cei trei. Măcar că 
speriat și derutat, îi înfrunta, revoltat — el nu mai are nici o datorie 
la Zizi, și Zizi ştie asta și ar trebui să știe și ei că i-a dat toţi banii, 
pînă la ultimu” sfant... Cinci sute de parai, da, plus dobînda de o 
sută, cum au stabilit din capul locului. La termen, da, ca la bancă. 
Mărgărit s-a achitat. 

Blondul sări atunci de pe scaun și ţopăi în jurul lui ca un 
hopa-mitică, preţ de cîteva secunde, și-i șterse o pălmuţă. Mărgărit 
încasă cu stoicism și tăcu, lăsînd capul în piept, ca și cum n-ar mai 
fi avut nimic de spus. Rafael îl văzu de-acum convins și învins și, 
în sfârșit, se urni de la masă. Păi, să vină în ajutorul tovarăşului 
aflat la ananghie. Deja își făcea reproșuri ca n-a intervenit mai 
devreme. După cît se lipise de Mărgărit de o săptămînă, se simţea 
dator și aproape vinovat, și uite-l cum se duce, clătinîndu-se ca 
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bătut de vînt, făcîndu-și loc printre mesele înghesuite una-n alta și 
înciorchinate de lume. 

Se împiedică de un scaun, gata să cadă grămadă pe masa unora. 
Pînă să ajungă, Mărgărit o mai încasă. De la sobolul bătrîn de astă 
dată — un jab lansat cu gestul unui aruncător de disc de undeva de 
sub coapsă, pe lîngă care ce-i dăduse blondul fusese o mîngiiere. 
Mărgărit se cutremură ca electrocutat, se îndoi și se ghemui cu 
capul între braţe. Îi curgea sînge din nas, dar în pofida durerii și a 
umilinţei, rămăsese ţeapăn în loc. Încăpăţinat ca un catâr ca să-și 
apere dreptatea, poate și unde-l simţea pe Rafael în coastă, gata 
să-l susţină, și uite-l deja cum protestează plin de năduf: ce-aveţi, 
bă, cu el?! "Ţi-ai dracului de jegoși ! L-aţi văzut mai pricăjit și v-aţi 
pus cu bătuta pă el?! Ai?! 

Zbiera de parc-ar fi scos foc pe gură. Toți de la mese îl măsurau 
cu priviri îngrijorate, mai puţin cei cărora le erau adresate zbieretele 
lui — nepăsători, sastisiţi cîteșitrei, și parcă i-ar fi făcut semn să 
plece, să-și vadă de treabă, să nu-și mai bage nasul în problemele 
lor cu Mărgărit. Idiotw și perversu' ăsta de Mărgărit, preciză apăsat 
blondul, iar sobolul tînăr că lasă-l dracului, tată, îţi faci păcate cu 
tebecistu' ăsta. Asta-i om să dai în el? Acuma-l vezi că dă ochii 
peste cap, și blondul tot așa : lasă-l că știe el ce face ; n-are decît să 
se spele pe cap cu Zizi. Noi i-am spus, să nu zică miine-poimiine 
că nu i-am spus... 

Se calmaseră, deh, nu mai aveau nimic cu tebecistu' de Mărgărit. 
Îi dăduseră două palme și gata. 

Trebuie că și Zizi le spunea același lucru. Cu mobilul la ureche 
și atent la indicaţiile lui Zizi, sobolul cel tînăr scutură din mînă, 
făcîndu-i semn lui Rafael să elibereze terenul, să cînte la altă masă, 
vede doar că aici nu-i dorit. Boturile alungite ale celor doi soboli, 
mișcîndu-se tot mai încet și încleindu-se în lumina gălbejită a 
neoanelor, parcă i-ar fi spus și ele să plece. Mărgărit parcă ar fi vrut 
să le facă pe plac, trăgîndu-l pe Rafael de mînă spre masa lor, și hai 
să plătim halbele alea și să mergem. lar i se făcuse de mă-sa, 
sărmana, de-o jumătate de zi îl așteaptă s-o spele și s-o hrănească, 
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oh, hai Rafaele. Lasă-i dracului p-ăștia. Nu-i nevoie să te bagi; mă 
descurc io și singur... 

ÎI trăgea de mînă cam fără convingere, și Rafael tot fără con- 
vingere împotrivindu-se, pornit pasămite să se bată pentru obrazul 
şi onoarea terfelite și sîngele curs, și Mărgărit suflindu-și nasul și 
ştergîndu-și mucii și sîngele cu dosul palmei și scuturîndu-i jos pe 
pietriș, şi pe urmă o luă spre masa lor și uite-l întorcîndu-se prin 
aglomeraţie cu cele două scaune de plastic deasupra capului. Păi, 
să stea jos dacă tot stau, fiindcă după capul lui Rafael, ar mai fi de 
stat pînă ar pica la o înţelegere : cine și cui și-n ce bază ar mai avea 
de dat palme și jaburi în nas? Ce datorii ar mai fi de achitat? 

Cei trei se strînseră cu scaunele pe lîngă masă ca să le facă loc 
şi lor, şi de-acum se sfădeau în draci. Rafael nu putea fi de acord în 
ruptul capului, de ce să dea ei în Mărgărit? La care sobolul bătrîn 
nu mai prididea să se mire că a văzut și el, în sfârșit, pe cineva care 
să pună curu pentru jigodia asta de Mărgărit, iar Mărgărit n-avea 
nimic de spus de chestia asta. Doar că se uita a milă la halbele goale 
şi lungea gâtul spre sobolul bătrîn. Să-i dea bani pentru încă un 
rînd, da, și acesta îi dădu fără să comenteze nimic, și pe urmă 
făcură prezentările. Rafael, da, iar blondului cu lanţ de aur la gît îi 
zice Adrian. Ceilalţi doi, tată și fiu într-adevăr, sînt nea Gheţu și 
Răzvănel. Răzvănel, sobolul cel tînăr, se apucă să-i explice lui 
Rafael cum că ei, în definitiv, îi vor binele lui Mărgărit și-l învaţă 
numai de bine... 

— Păi, cum dracu! Umpleţi-l voi de sînge... 

— Uite ce e, moșule, nu știu de cînd îl știi tu pe Mărgărit... 

— De-o săptămînă și ceva, da nu văd ce legătură... 

— Apă de ploaie, moșule, dădu Răzvănel din mînă. N-ai avea 
de unde să știi că Mărgărit are el talentu' ăsta că pe orice ar pune 
mîna s-alege prafu'. Ascultă-mă pe mine : degeaba pui curu pentru 
el. Io, în locu tău, mi-aş vedea de treabă. Ai putea, adică, să-i faci 
şi mai mult rău decît și-ar face el cu mîna lui. Păi, ce-am făcut noi, 
decît să-l facem atent să nu calce pe bec cu ung ca Zizi? Știi cum 
e Zizi cînd e vorba de bani. 
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Răzvănel tăcu. Mărturisirea lui Rafael că nu-l știe deloc pe Zizi 
nu pica bine. Se mirau cîteșitrei, iar el dădu ochii peste cap odată 
cu halba și o trînti la loc pe masă, expirînd stropi de bere și salivă, 
spunînd că s-ar putea să-l știe din vedere, chiar dacă numele nu-i 
spune nimic. 

— De unde zici că ești de fel, băiete? îl întrebă sobolul bătrîn. 

— De pe-aici, din zonă. Mă-nvirt de niște ani prin părțile 
astea: Dudești, Vitan, Văcărești, Sfînta Vineri, Piaţa Unirii... 

— De câţi ani? 

— De patruștrei de ani. Atîta am. 

— Aș fi zis că eşti mai mic. Și io am tot patruștrei. 

— Aha. Special mă rad în cap. Ca să par mai tînăr. Să nu mi se 
vadă perii albi. E și mai economic, știi, părul consumă. Trebuie și 
el hrănit. 

— Și tu ar trebui să te hrănești, moșule, se hlizi blondul. Ai 
scos părul din porţie și l-ai desfiinţat; nu mai ai mult pînă să te 
scoţi și pe tine și să te desființezi, hi-hi-hi... Nu te pricepi s-ago- 
nisești carne pă tine. Uită-te la nea Gheţu cît de gospodar, cu 
ditamai burdihanu'. Mănîncă douăzeci de sarmale la felu unu, și 
pe urmă un grătar de mici, și dup-o juma de oră iar îi e foame. 

Venise Mărgărit cu halbele și le aranja pe masă în faţa fiecăruia 
cu o meticulozitate exagerată, ca un ospătar sperînd la un bacșiș. 

— Mai bine de Mărgărit, făcu nea Gheţu, că se hrănește doar 
cu bere și rom și uite-l că-i ca sîrma. Se întoarse spre Rafael: ca 
mâine te văz și pe tine-așa. Ştii... parcă te-aș ști din vedere. Te-am 
întrebat de unde ești, că m-am mirat că nu-l știi pe Zizi. Mărgărite, 
mînca-ne-ai dă pulă, restu nu mi-l dai? 

— Care rest, nea Gheţule? 

— Ce să zic, tată, face Răzvănel. Mare vedetă și Zizi ăsta, ca 
să-l ştie toată lumea ca pe președintele Iliescu. 

— Restu’ dă la bere, bă, iar faci pă prostu cu mine? 

— Degeaba vă rideţi voi, că-i mai ceva ca președintele Iliescu. 

— V-am spus că din vedere s-ar putea să-l știu, se dezvi- 
novăţeşte iarăși Rafael. Din vedere-i știu pe mulți. 
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— Mi-aş pune gîtu că nici de-o lună nu te-ai liberat de la 
ocnă, face Adrian. 

— Nu ţi-l pune, că-l pierzi. 

— Mie-mi spui?! îl apostrofează nea Gheţu. Cine știe cîţi ani 
ai stat de-ai ieșit așa bine conservat de habar n-ai pă ce lume 
trăieşti ?... Dacă nici de Zizi n-ai auzit... Ca miine te văz că te duci 
la Zizi ca să-ţi dea o piine bună de mîncat. Izbucni în rîs, anti- 
cipînd : o să te trimită la Mărgărit, cu sabia, să-i scoţi datoria. 

— N-am sabie... 

— Mare rahat. Te dotează Zizi. 

— Oricum, Mărgărit e prietenul meu... 

— Preten adevărat, de-adevăratelea, mînca-ne-ar pula. Restu’, 
Mărgărite ! 

— Am zis că să mai iau un rînd, nea Gheţule, se smiorcăie 
Mărgărit. 

— Atuncea du-te odată, mînca-ne-ai pula. Nu mă ţine să mă 
usuc. 

— Cred că-mi mai trebui” douăj de mii pentru un rînd de încă 
cinci halbe... 

Nea Gheţu ţuguie buzele spre Rafael. Seamănă încă și mai 
mult cu un sobol gras, cu gușa cotropită de rețeaua deasă a unei 
bărbi de o săptămînă. 

— Mînca-ne-ar pula pretenw ăsta al tău. Așa face mereu. 
Dacă-i merge cu noi, el crede că și cu Zizi. Eşti prost, Mărgărite? 
Vrei să-ţi ia ăla beregata cu sabia ? le-n drept să te taie pîn la urmă. 
Datoria-i datorie. 

Mărgărit dă din cap în ritmul intonaţiei sobolului bătrîn, 
subliniindu-i parcă frazele. 

— Așa-i, nea Gheţule, mai ales că și matale-mi ești dator. Și 
Adrian pe lîngă matale. 

— Aşa e! se repede Rafael să confirme, deși nu știe nimic de 
afacerile lui Mărgărit cu cei doi. Îi sînteţi datori! 

Răzvănel îi amintește lui taică-său: 

— Aţi dat în el, bă, îi sînteţi datori pentru alea două palme. Tu 
şi Adrian. lo unu nu m-am mînjit să dau în amăritu' ăsta. 
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Sobolul bătrîn se izbește cu palma peste frunte. 

— Uitasem, Mărgărite, mînca-ne-ai... Datoria-i datorie. Acuma, 
două palme n-ar fi cine ştie ce. 

— Ar fi-ncăput și zece, nea Gheţule, îl linişteşte Mărgărit. Ştii 
că io nu mă supăr, da am rămas cam pă scîndură. De azi de la 
prînz umblu cu prietenu' ăsta al meu, și el cu niște probleme, nea 
Gheţule, am să-ți povestesc io... Și m-așteaptă și mămicuța mea 
acasă cu ceva de mîncare. Ar fi trebuit să-i iau niște pulpe de pui, 
mi-a comandat de-aseară, și niște mazăre la cutie, și niște banane... 

— Ce mă bucur și-mi place, Mărgărite, c-o ţii pă mă-ta pă trai 
bun. 

— Ce să fac, nea Gheţule ? Numa pă ea o am, și-altceva nimica. 
De op'zeci de ani, paralizată-n pat. Ca mîine moare și rămîn să-i 
pling urmele — mămicuţa mia, sărăcuţa de ia, ce m-o mai aștepta 
şi io n-am cu ce să mă duuuuc la ia, ohhh... 

Frîntura de bocet îl face pe Adrian să se scuture frisonat. 

— Îmi vine rău, bă, nu te mai văicări. Îmi vine să vărs. Ţine: 
o sută de mii. Pentru-o palmă, cred că-i destul. Să-ţi fie primit și 
ţie, și lu mă-ta. 

Mărgărit băgă banii în buzunar, încuviinţînd mut. Ușor aple- 
caţi în față, cu coatele pe masă, el și Rafael păreau să-i pîndească pe 
ceilalți trei, răstigniţi în scaune cu burţile răsfrînte peste brăcinarii 
şorturilor, relaxaţi, îmbuibaţi, mahmuri. Sobolul bătrîn rupea ane- 
voie: 

— Nu ştiu, Adriene, mă fut. Pentru mine-i destul o sută de 
mii. Pentru-o palmă... Scosese totuși o bancnotă de o sută de mii 
și o flutura peste masă. Nu știu, io muncesc din greu pă banii ăștia, 
nu-mi pică din cer. 

— Hai, tată, dă-i, miorlăi Răzvănel, înduioșat parcă de soarta 
lui Mărgărit și plîngîndu-l totodată și pe taică-său: să știți că 
muncește, toată ziua aleargă ca un cal ca să producă. 

După lungi ezitări, în sfârșit, sobolul bătrîn îi întinse bancnota 
lui Mărgărit. 

— Că te-am auzit de mă-ta, mînca-ne-ai pula. Îmi pare bine că 
ai grijă de ea. Da să știi că de banii ăștia încă-mi ești dator. 
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— Trece-mă pă listă, nea Gheţule, nici o problemă. Ştii doar 
că-s om de-nţeles. 

Se ridicaseră de la masă. Cei doi soboli și blondul trecură peste 
gărdulețul ce despărțea terasa de parc. Mărgărit păru să-i aștepte 
cîteva clipe, după care o luă după ei, cu Rafael urmîndu-l și 
întrebîndu-l la ce să se mai ţină după ăștia. Mărgărit dădu din 
umeri. Păi, au cotizat și poate c-o mai scoate ceva de la ei, mă rog; 
cei trei intraseră în parc să se pişe. Rafael și Mărgărit se pișară și ei 
şi pe urmă ocoliră toţi terasa prin parc spre bulevard. Sobolul 
bătrîn rămase puţin în urmă, mormăind ceva din care nu se înţe- 
legea nimic. I se încleiau pașii, așa încît fiu-său se întoarse din 
drum să-l ajute. Îl goni. Nu vroia să fie ajutat, îl înjura pe Mărgărit 
şi dădea să fugă după el, bălăngănind din mîini și din picioare ca 
o păpușă dezarticulată, Mărgărite, încă-mi ești dator, mînca-ne-ai, 
la care Mărgărit prompt, păi, cum să nu, nea Gheţule, și la matale, 
şi la Zizi sînt dator și că io te respect ca pă tatăl meu, și nea Gheţu 
se uita la el cu miîinile-n șolduri gifiind, cu botul lui de sobol 
ridicat, adulmecînd zăpușeala nopţii străbătute de luminile lu- 
necînde ale mașinilor peste bulevard, sfidîndu-l îndelung. Într-un 
tîrziu, sări şi tăbări pe el cu pumnii și cu picioarele. Îl doborî și 
căzu peste el, și de-acum se tăvăleau amîndoi în rigolă, sub găr- 
duleţul ce despărţea trotuarul bulevardului de parc, îmbrăţișaţi și 
înconjurați de ceilalţi îndoindu-se de hohote de ris și strigînd la 
Mărgărit să-și plătească datoria. 

Îşi plătea datoria lăsîndu-se bumbăcit și tăvălit de nea Gheţu. 
N-avu totuși prea mult de îndurat. Nea Gheţu obosi repede, 
Mărgărit se ridică și se scutură de praf și se îndură să facă ce-i 
spusese Rafael mai devreme, așa încît își luară rămas-bun de la cei 
trei. Mai merseră împreună o jumătate de oră, pînă la Piaţa Sălăjan, 
iar cînd se despărţiră, Mărgărit îi dădu lui Rafael una din cele două 
bancnote de o sută de mii. 
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A fost ca şi cum s-ar fi împărtășit din fericirea zbuciumată a 
acelui cuplu — vechiul lui tovarăș de ispășire prin oficiile Școlii 
Speciale și Sabina cea recuperată și adusă pe calea cea bună după 
atîta jelanie și amăreală, dar uite că motive de ceartă cu strigături 
și lătrături încă s-ar mai fi găsit, mă rog, Milică se îndurase în 
sfîrşit să i-o arate. Ai fi mîncat-o de vie, Rafaele, gustai doar și 
te-mpărtășeai și te-ai fi vrut în pielea lui Milică. Ea era aidoma 
celei din vis, din noaptea de noiembrie, cînd te-ai pomenit cu 
madam Ortansa în pat, îndesîndu-se în tine să se-ncălzească. 
Pentru o clipă se văzu în locul dulăului ăluia uriaș, cățărîndu-i-se 
în spinare, să continue împreunarea din vis ce făcea să pulseze în 
el vinovăția. l-ar fi dat mîna să-și trădeze prietenul cel trădat de 
femeia vieţii lui, rîvnea și tînjea în timp ce citea articolul cu Iliescu 
și minerii, minunîndu-se citeșitrei de dibăcia lui Milică. 

Numaidecit a revenit la gînduri mai bune, Rafaele, păi, femeia 
omului, soţia prietenului, nu se face, îl știi doar cît a suferit și s-a 
umilit și uite-l cît de pornit să te ajute... Tot e bine că nu l-a dus 
mintea să plece la lucru și să-l lase cu nevastă-sa în casă, așa încît 
l-a luat după el la redacţie — parcă înţelesese că Rafael ar fi interesat, 
mă rog, n-are decît să încerce, încercarea moarte n-are, și uite c-a 
fost chiar pe sufletul tău, Rafaele, Milică și Sabina ţi-au purtat 
noroc. Mai apoi își spuse că cei din redacţie l-or fi așteptat probabil 
la fel de fripţi de nerăbdare cum i-o fi așteptat el pe ei în ultimele 
șapte-opt luni prin oficiile școlii, cu madam Ortansa sau singur, 
omorîndu-și timpul cu vrafurile de ziare și reviste de tot felul, ce 
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depănau în fel și chip povestea Revoluţiei. Era în temă, așadar, iar 
oamenii ăia se arătau dornici să-l ajute, să-l înveţe, care mai de care 
mai pricepuţi, fiind mai vechi decît el în meserie, fără a avea totuși 
vreunul o vechime mai mare de cîteva luni. Păi, lunganul ăla 
pletos şi adus de spate, cocoșat aproape, proaspăt absolvent de 
Filologie, redactorul-șef Codruţ Davidescu, era cel mai școlit și cel 
mai tînăr dintre toţi, și-n rest numai unul și-unul, trecuți de prima 
tinereţe, veniţi din locuri nu cu mult mai bune decît Școala Specială 
nr. 2. Bunăoară, tipul ăla solid, cu mustață căruntă pe oală, de 
haiduc, Octav Cerchez pe numele lui, care făcea și pe tehno- 
redactorul, și semna și cîte trei-patru articole pe număr, lucrase 
cică-n construcţii. Angela și Doiniţa, primele angajate ale revistei, 
ca dactilografe și promovate pe urmă reportere de teren, nu scăpau 
nici un prilej cînd nu era Octav de faţă să spună despre el că a fost 
salahor, săpător de șanțuri sau cel mult zidar, ceea ce se vede 
limpede din gramatica și ortografia lui, care îndeobște pe capul lor 
cade ca s-o recondiţioneze zdravăn pentru a face faţă în revistă. 
Degeaba ar fi susţinut bietul Octav că de fapt lucrase ca proiectant 
în construcții, de unde și priceperea de a macheta revista și talentul 
de grafician. De bună seamă că și el avea fire de artist, cochetase cu 
poezia, fusese și el discipol al maestrului Vergilius, al directorului, 
care l-a recomandat de altfel patronului, dom Emanuel, poet și 
ăsta la viaţa lui. Angela și Doiniţa oftau, se strimbau, dădeau ochii 
peste cap, pur și simplu nu poţi să tragi un pîrț de atîţia poeţi. Ele 
ştiau altminteri mai bine și decît Milică și decît oricine din redacţie 
şi cum se agăţase Octav la revistă, cum a înțepenit pur și simplu pe 
scaun la ușa secretariatului timp de o săptămînă, pînă i s-a făcut 
pur şi simplu milă lui dom Emanuel, care deși l-ar fi știut dinainte 
de Revoluţie, din cercul de poeţi care foiau pe lîngă maestrul 
Vergilius, a fost cu totul împotriva angajării cînd i-a văzut articolele 
de probă, agramate în ultimul hal, cică poet, ce dracu’ poet o mai 
fi şi ăsta și unde mai pui c-are și cazier, hi-hi-hi, are facultatea de 
litere la bază, adică după ce că e ţinut de milă, mai e și pîrnăiaș. A 
făcut trei ani și dac-ai ști pentru ce... Angela a cercetat, nu degeaba 
s-a specializat în anchete sociale, și uite c-a aflat pe cont propriu că 
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Octav a fost homosexual pe vremea lui Ceaușescu, păi, pentru asta 
a stat la ocnă... 

Cu lanţuri la picioare, rîdea Milică, măcar că Doiniţa confirma 
şi ea. Milică îi spuse lui Rafael să se cam ferească din calea femeilor 
ăstora două care nu se dau în lături să te bage-n gura lui dom 
Emanuel. Lui Octav, Milică îi spuse că n-ar avea cum să-și spele 
faima de poponar confecţionată de Angela și Doiniţa, decît cul- 
cîndu-se cu ele, sărmanele, femei serioase altminteri, măritate și cu 
copii, la treizeci și ceva de ani, cît or fi avut, arătînd destul de 
ofilite, mă rog, muncesc în draci, stresate, toată ziulica aleargă încolo 
şi-ncoace pe teren, scriu, corectează, dactilografiază și stilizează și 
articolele altora. Angela cică ar fi fost asistentă la Spitalul Municipal 
și ar fi făcut și doi ani de Medicină, așa spune ea, dar odată, cînd 
nu era de față, Doiniţa și-a trădat prietena și colega turnînd-o că 
n-a fost la spital altceva decît infirmieră pe post de femeie de 
serviciu, păi, ce credeaţi ? Spăla pe jos prin saloane și grupuri sociale, 
hi-hi-hi, păi, dacă nu i-a plăcut cartea? Păi, și ce dacă a făcut niște 
ani de Medicină, dacă n-a terminat facultatea e egal cu zero, mă 
rog, asta-n vreme ce Doiniţa la rîndu-i se dădea mare c-a lucrat în 
învățămînt, profesoară de muzică cică, la Spiru Haret, dar Milică 
ştia precis de la o prietenă de-a nevesti-sii că fusese de fapt învă- 
ţătoare la o școală primară din comuna Periș... 

Nici unul dintre ei n-ar fi îndrăznit cu doar un an în urmă să 
viseze să lucreze într-o redacţie, tot așa cum nici tu, Rafaele, era o 
pleașcă de zile mari povestea asta cu ziaristica în care te băgase 
Milică. Te-ai scos, gîndește-te, nu-ți mai rămînea decît să te însori, 
să-ţi faci o familie a ta, prosperă, precum Milică, pe care n-ai mai 
fi prididit să-l admiri. Totodată acum parcă ai fi înţeles-o mai bine 
pe soră-ta cînd dăduse cu sare-n urmă ca să alunge duhurile rele 
ale unui trecut apăsător, din care făceai și tu parte dimpreună cu 
familia celor fără familie, și cît de pornită și disperată să se rupă, 
agăţîndu-se de o familie adevărată, de un soţ, care uite că nu i-a 
fost lăsat pentru mai mult timp. De bună seamă că gusta și el 
dintr-o astfel de ispită, și tot gustînd și lingîndu-se pe degete, 
parcă s-ar fi vrut și s-ar fi simțit un altul, o semnătură apărînd 


184 


Mirii nemuririi 
săptămînal sub anchete sociale, articole de opinie, analize politice 
la zi, reportaje, cronici sportive, cronici teatrale, a consemnat 
pentru dumneavoastră Rafael Ogrinjan. Păi, cum naiba, dispo- 
nibil, priceput, talentat de nu se poate, așa încît s-ar fi cuvenit să-și 
amintească ceea ce dintotdeauna a știut, cu mult înainte ca soră-sa 
să descopere prin arhivele Sfatului Popular, și anume că-i de familie 
bună, măcar că n-a prea avut parte de familie și a tînjit în tăcere, 
neștiut, ba bine că nu: o avea pe soră-sa geamănă cu fiică-sa, pînă 
una-alta, ele erau familia lui, cît de rău l-o fi apăsat perspectiva de 
a o duce așa pînă la adinci bătrîneţi... Se ivise prilejul să se sustragă 
cît de cît din convieţuirea aia aflată la limita incestului. Devenise, 
dintr-odată, extrem de ocupat; nu mai era de văzut ziua pe acasă, 
scăpase să mai facă pe fata-n casă și să facă lecţiile cu Cristinica. 
Deja se vedea dînd și el cu sare-n urmă peste amintirea școlilor 
speciale și a leagănelor pentru orfani în care crescuse și-n care-și 
cîştigase traiul ca pedagog-supraveghetor. De bună seamă că se 
grăbea, era nerăbdător, iar graba și nerăbdarea asta ar fi putut să-l 
ducă de rîpă, Rafaele, te urmărea o boare de vină căreia n-ai fi avut 
cum să i te împotrivești, dar n-aveai încotro. Păi, să te străduiești 
să alungi duhurile rele, răul, probabil că asta făceai cînd umblai de 
chiaun prin oraș, documentîndu-te, luînd interviuri, consemnînd 
pentru sau buchisind pe clapele mașinii de scris ceva ca o melodie 
scoasă din adîncul tău, pe care s-o combini cu ce auzeai și vedeai 
pe străzi, la mitinguri, în săli de spectacol, la reuniuni și congrese 
şi conferinţe de presă ale partidelor ; ţi se băga pe gît, ba înghiţeai 
de bună voie, știai și nu știai, vedeai și nu vedeai sau nu vroiai să 
vezi, adulmecai și nu credeai, răul lua alte și alte înfățișări, ispitin- 
du-te şi amăgindu-te iarăși și iarăși. Îl recunoșteai sau doar ţi se 
părea, era la tot pasul și, cel mai adesea, vorbea în numele lui 
Dumnezeu. Viclenia lui era inepuizabilă și vorbea prin gurile celor 
care se închinau și îngenuncheau la mormintele ucișilor lor. Ero- 
ii-martiri, orfanii, în numele lor se făceau și se desfăceau alianţe, 
apăreau și dispăreau partide, se formau centrele de putere care 
aveau să decidă și deja decideau care-i voința poporului și bleste- 
mul lui perpetuat și amplificat; se puneau bazele marilor averi și 
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ale marilor enclave de condamnaţi pe viaţă la sărăcie lucie, popoare 
de copii ai morții, vegheate de cascade de rînjete electorale, spre 
care se îndreaptă și stă aţintită atenţia noastră — să le fie ţărîna în 
ciorba copiilor și a nepoților și a strănepoţilor lor. Ei vor fi bleste- 
maţi din neam în neam că și-au bătut joc și au jefuit un popor și o 
ţară. A consemnat pentru dumneavoastră Rafael Ogrinjan. 

Iliescu și modelul suedez — altă mască jalnică a democraţiei 
originale. Petre Roman nu minte, iată, e momentul să ne aplecăm 
asupra biografiei politice a fostului număr doi din FSN, ajustată și 
romanţată de el însuși, imediat după a doua venire a minerilor în 
București, în septembrie 1991, cu misiunea expresă de a răsturna 
guvernul și pe însuși mentorul democraţiei originale, pe care l-au 
apărat cu atâta zel cu un an în urmă, dar uite că n-a fost să fie. S-a 
recurs la un compromis minim, de a-l sacrifica pe ucenicul lui 
Iliescu, drept pentru care, proaspătul demis din funcţia de prim- 
ministru a mărturisit că el, unul, n-a avut nici un amestec în 
mineriada din iunie 1990, cînd funcţia de șef al guvernului i-ar fi 
conferit la o adică o credibilitate perpetuîndu-se în timp, așa încît 
n-avem decît să o înghițim și pe asta; toate manevrele chemării 
minerilor la București s-au făcut peste capul Domniei Sale și fără 
să i se dea prilejul să se împotrivească acestei orori a regimului 
Iliescu, care ne-a scos din cursa pentru intrarea în Europa, așa încît 
mai avem de așteptat, dragi cititori, iar timpul trece în folosul lor 
şi-n paguba noastră, în vreme ce fostul prim-ministru se joacă 
inteligent cu jumătăţi de adevăruri și jumătăţi de minciuni, fă- 
cîndu-se că uită cum a dat liber contramanifestaţiilor coordonate 
de acel sinistru revoluţionar fesenist cu patru clase primare — l-am 
numit pe Dan Iosif — pentru a-i discredita în ochii populaţiei 
Bucureştiului pe fruntașii ţărănişti și liberali care, pasămite, vroiau 
să vîndă ţara străinilor pe un pumn de dolari. Am spus și repet, 
stimaţi cititori, să le fie țărîna în ciorbă și-n tocană și-n cafea, cu 
referire de astă dată la fostul prim-ministru și actual lider al PD-ului, 
cu un trandafir în loc de doi, ca să se facă distincţie netă între 


minciună și adevăr. Domnia Sa, practic, n-ar avea cum să mintă, 
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deoarece e de la sine înţeles că, după patruzeci și cinci de ani de 
minciună, în politica României postcomuniste, a venit în sfârșit 
momentul adevărului. Același, pentru dumneavoastră, Rafael O. 

După cum consemnam și-n articolele precedente, ei au ridicat 
minciuna, crima și banditismul economic la rang de politică de 
stat pentru instaurarea valorilor democraţiei. Interesul național, 
pasămite, patriotismul, așa încît adevărul, stimaţi cititori, care pe 
noi ne-ar elibera, ca să zic așa, pe ei i-ar pune acolo unde le e locul: 
în celulă cu infractorii de drept comun, criminalii cu milioane de 
vieţi pe sufletul lor, artizani ai genocidului de care l-au învinuit pe 
Ceaușescu, și totuși nu ne vom lăsa pînă nu vom spune adevărul. 
Același, pentru dumneavoastră, R.O. 
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Încă o încerca și o împovăra Dumnezeul acela milostiv și 
iertător, şi iubitor despre care-i povestise preotul la spovedanie, iar 
ei i se luaseră și văzul, și auzul din pricina plinsului. Aia e, că se 
lăsase cotropită de deznădejde. Slaba credinţă, slăbiciunea, Mirelo, 
fiindcă nu te rugaseși și nu fuseseși în stare să te bucuri îndeajuns. 
Copilul, deh, se bucurase cît se bucurase de ea, pînă ce bucuria-i 
ostenise... Poftise la cîrnaţi în post. Se spurcase, da, tot așa cum se 
lăsase ispitită cu bani de doamna avocată... A tras de dolarii 
doamnei Petronela pînă spre sfârșitul lui aprilie. Zici că barem să 
ieşi din primăvară, dar degeaba s-ar desprimăvăra dacă n-ai pe ce 
pune mîna. La cine să fi căscat gura, dacă nu tot la doamna 
Petronela ? Iarăşi friptă de lipsuri, da, a căutat-o în două rînduri la 
telefon și i-a spus secretara că nu-i în ţară, da trebuie să pice zilele 
astea, doamna Dogaru, bineînţeles c-am s-o anunţ, și, în sfîrșit, a 
dat Dumnezeu. 

Întîrziase. A apărut cu o întîrziere de aproape două săptămîni 
față de dată stabilită de ea. De două săptămîni, Mirela stătea ca pe 
ghimpi, cu foamea-n gât, dar s-ar fi cuvenit să remarce că doamna 
Petronela îşi schimbase costumaţia și arăta mai tînără în cizmele și 
pantalonii și geaca aia de piele neagră ce-i puneau în valoare o 
siluetă de puștancă. Lucea pielea pe ea de părea unsă cu smoală, și 
tot cu părul ăla vopsit roșu și sculat, geluit, de-ai fi zis că-i luase 
capul foc. Un bici și o furcă i-ar mai fi trebuit ca să fie o tartoră, o 
îmblînzitoare de draci. Se vedea că-i priise prin străinătăţurile pe 
unde umblase. În loc s-o complimenteze ori s-o întrebe de sănătate, 
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de cum trecu pragul, Mirela i-o trînti în faţă că-i mai trebuie niște 
bani. Direct, abrupt, de la obraz, însuflețită de acel tupeu al 
disperării, care fie te salvează, fie te îndeamnă să calci în străchini 
fără să clipești. 

Presimţea pasămite că cere în contul copilului, ca o arvună, 
deși nici nu-i trecuse prin cap așa ceva și de bună seamă că gîndul 
ăsta ar fi îngrozit-o, iar doamna Petronela parcă ar fi înghiţit în sec. 
Ai fi zis că nu-i pică bine la stomac, dar uite că n-avea încotro. Îşi 
luă iar agenda la răsfoit şi scoase dintre file o bancnotă de cincizeci 
de dolari, Mirelo, ce noroc pe capul tău cu femeia asta, care doar 
să-i ceri și uite-o cum se scobește... Păi, stai așa, că nu-i chiar așa: 
banii ăștia, fetiţo, ca și cei de data trecută, îi dă din buzunarul ei, 
fiindcă prea o vede înghesuită și uite că n-o lasă inima și-a zis că s-o 
împrumute pînă la semnarea actelor, cînd Mirela va primi de la 
viitorii părinţi ai lui Petrişor nişte bani din care să se achite de 
datorie... 

— Ce bani, doamnă? O să primesc niște bani? 

Doamna Petronela se uita la ea pe sub gene, cu ceafa lăsată pe 
spătarul fotoliului, expirînd prelung fumul ţigării. Îşi răscrăcărase 
picioarele strînse în pantalonii de piele. Era ca răstignită, prăbușită, 
iar surisul ei cenușiu, înecat în fum, lunecase într-un rictus al 
ostenelii. Naivitatea Mirelei chiar o obosea. Mai curînd ignoranță 
decît naivitate. Fetiţa asta e de o ignoranță crasă, incredibilă. 

— Familia care va înfia copilul te va recompensa. Chiar n-ai 
ştiut? Nu pot să cred. 

— N-am ştiut, n-am ştiut, face Mirela puţin precipitată, dezvi- 
novăţindu-se parcă. 

— O să capeţi niște bani. O sumă frumușică. În schimbul 
copilului... 

Se înăsprise tonul doamnei Petronela. Ca și cum ar fi adus-o la 
ordine. Nu era de nici un folos ca Mirela să facă pe inocenta... N-a 
ştiut, mă rog, a aflat acum. Încă nu-i e limpede și totodată se sfieşte 
să ceară explicaţii ori să se gîndească la ce ar putea să însemne 
vorba asta, Mirelo, că o vor recompensa, îi vor da niște bani, și uite 
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că nu-i cale de întoarcere de pe drumul pe care doamna Petronela 
îi face vînt ţinînd-o de ceafă; ea, una, își dă toată silinţa... 

— Am găsit o familie de francezi bogaţi care vor avea grijă. Și 
de tine, și nu mai zic de copil... 

Doamna Petronela scutură din cap imperceptibil și parcă ar 
mărunți din buze. Ea știe bine ce face și ce spune, dar fetița asta-i 
o catastrofă. E lovită rău. Nu-i de mirare că nu-i în stare să se 
descurce, că n-a dus-o capul să se lipească de un bărbat altfel decît 
s-o reguleze și s-o lase cu fundu-n baltă. Păcat de tinereţea și 
frumuseţea ei... Graţia inconștienţei ; ai zice că nici n-a știut c-o să 
aibă un copil pînă n-a fost pusă în faţa faptului împlinit. Habar 
n-a avut și nici n-a vrut să știe cum o să se descurce cu doi copii. 
Inconștienţă dezinvoltă, animalică, mereu la cheremul instinc- 
telor... Trăim uneori așa, e un mod de a ne salva. Tot e bine că 
uneori ne mai scuzăm că n-am știut. Atiîta că fetiţa asta sare din 
normă. Sînt prea grele pentru capul ei regulile lumii în care trăiește. 
Prea complicate, iar dacă şi-ar urma propriile reguli... 

— Dacă nu vrei să primeşti bani, n-ai decît să refuzi. În cazul 
ăsta, ar fi trebuit să-mi spui din capul locului. Aș fi știut că nu ești 
solvabilă. Dar dacă ţii cu tot dinadinsul să nu primeşti bani... 

— Da n-am știut, doamnă, va dau cuvîntu' meu că n-am... 

— N-ai decît să nu primeşti. Poţi să refuzi. Nici o problemă... 
Gata, am înţeles, nu mă mai înnebuni. Să zicem c-a fost greșeala 
mea. Ar fi trebuit să-ţi spun din capul locului. Acum, nu mai are 
nici o importanţă. Tocmai că ar trebui să-ţi pară bine că-ți pică 
niște bani. Dg văd că în loc să-ţi pară bine, să te bucuri... 

O să se bucure, Dumnezeule mare și bun, și milostiv, și iertător, 
și iubitor, oare cînd i se mai întîmplase? De curînd, deh, cînd se 
spovedise, doar că acum reușea să-și stăpînească plînsul. Îşi muşca 
buzele, străbătută din creștet pînă-n tălpi de o senzaţie cu gust 
sălciu, de părăsire, n-ai știut și nu ştii unde să te duci și încotro s-o 
apuci, Mirelo... Cu Petrişor în braţe, legănîndu-l ușor, se apropia 
de fereastră, n-ai știut, aștepți, iarăși aștepți, și vederea despă- 
ienjenindu-se peste curtea autobazei de dincolo de strada cu grămezi 
de zăpadă și de gheaţă înnoroiată pe trotuare : basculantele, clădirile 
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halelor și ale garajelor, terenurile virane cu gunoaie de dincolo de 
gardul de beton și șirurile de blocuri, o vale de blocuri și-n zare 
coșurile pîntecoase ale termocentralei împroșcînd pe cer vălătuci 
de fum ; mereu același peisaj al așteptării, aducîndu-i lumina zilei 
în casă dimpreună cu gazele de eșapament ale mașinilor care trec 
pe sub geamul ei. Măcar că uneori se simţea ca într-o închisoare, se 
atașase de atmosfera asta, pe care acum simţea că ar pierde-o și s-ar 
prăbuși și ar dispărea pentru totdeauna dacă i s-ar da bani în 
schimbul... N-avea decît să aștepte, uitîndu-se iarăși pe fereastră și 
iar îndepărtîndu-se, înstrăinîndu-se... Și doamna avocată părea să 
aştepte. Îşi strînsese picioarele și se ghemuise peste geanta diplomat 
pe care o ţinea pe genunchi în chip de masă, pe care lucra în timp 
ce aștepta. Să nu piardă timpul, timpul costă... Răsfoia agenda pe 
măsuţa ei improvizată, cu ţigara înfiptă-n ţigaret între degetele 
mâinii stîngi și pixul între degetele dreptei: biciul și furca, deh, 
niște unelte pe care le mînuia cu dexteritate și eficiență, mda, s-a 
luat cu altele, dar de fapt venise cu niște treburi precise. Avea 
nevoie de niște acte... 

— Buletinul tău și certificatul de naștere al copilului. Şi o notă 
scrisă de la taică-său. Ne trebuie și acordul lui, ca să nu-l mai 
ducem să semneze în acte cînd o fi... Înțelegi ? Să nu-l amestecăm 
mai mult decît se cuvine și cît ţi-ar conveni ţie. Să ne dea o hîrtie 
scrisă de mînă, semnată de el, cum că-i de acord. Cînd vin s-o iau? 

— Nu ştiu, nu cred că se poate... Nu mai știu nimic de el de 
vreun an. Cred că evită să mă vadă. Nu-l interesează, nu vrea, cred 
că-i e frică de fapt... 

— Păi, nu i-ai trimis citaţie?! Nu l-ai chemat în judecată 
pentru pensie alimentară? 

— N-aveam cum să-l dau în judecată. Dacă el n-a recunoscut 
copilul... 

— Aha. Avocata o fixă cu privirea cîteva clipe lungi ; din nou 
nu-i venea să creadă. Nici asta n-ai știut, că ai fi putut să-l dai în 
judecată pentru pensie, chiar dacă nu l-a recunoscut? 

— Ba am ştiut, da n-am vrut... 
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— Mă rog. Să n-o luăm iarăși de la capăt. Las-o așa cum a 
căzut, că-i bine. Copilul nu poartă numele lui, nu-i așa? 

— Așa e. Poartă numele meu de familie. 

— E-n regulă. În cazul ăsta, nu ne mai trebuie nici o hîrtie de 
la taică-său. Ridică din agendă faţa cenușie, ștearsă de fumul ţigării 
ce volatiliza un surîs contrariat: da de ce ești așa? Te văd cam 
supărată sau mi se pare? Să nu-mi spui... 

Lîngă fereastră, pe jumătate întoarsă către ea, Mirela nu spunea 
nimic. Acceleră legănatul. Petrişor începuse să plîngă. 

— Uite că ştim și să plîngem, se alintă avocata. Nu te-am auzit 
pînă acum, Petrişor. Și tu? se adresă maică-sii cu blîndețe, pe un 
ton cooperant. ȚTi-am spus doar că trebuie să fim hotărâte. N-avem 
motive să ne răsucim așa, aiurea, dintr-o toană... Chiar nu-nţeleg 
ce nu-ţi convine. Dintr-odată, te-ai întors pe dos cînd ai auzit de 
bani. Parcă trăieşti pe altă lume, zău așa, nu vezi că totul se rezumă 
la bani? Fără bani, nu se mișcă nimic. Și tu, cum m-ai văzut, mi-ai 
cerut. Te-am înţeles, te înțeleg, da să nu-mi spui că te-ai răzgândit. 

— Nu m-am răzgândit, doamnă, și-n clipa următoare izbucni 
în plins. 

— Dacă ştim să și plingem, nu ne mai trebuie nimic. Înseamnă 
că le știm pe toate... Ai nervii zdruncinaţi, fetițo, nu e bine. 
Întăreşte-te, ce naiba, la vîrsta ta ar trebui să fii szrong. Să nici nu-ţi 
pese, înţelegi ? Să joci pe sîrmă! Ce te-oi face cînd oi fi ca mine? 
Sau îți pare rău după copil? Întinse urechea spre ea, arătîndu-se 
gata s-o asculte, plină de răbdare, hai, hai, spune-mi... 

— Păi, și asta. 

— Care asta? 

— Că-mi pare rău, e copilul meu... 

— E-al tău, e-al tău, bineînţeles, doar n-o fi al meu. Te-nţeleg 
ca și o mamă, îţi pare rău, te doare, e greu de suportat, dar 
gîndeşte-te... Nu știu cum să-ţi spun, draga mea, da și mie-mi 
pare rău. Dac-ai ști cît de rău îmi pare și-mi vine să urlu și să mă 
dau cu capu de pereţi că nu mai sînt ca tine, de douăzeci și ceva de 
ani, fir-ar a dracului de viaţă, și nici de treizeci nu mai sînt, și nici 
măcar de patruzeci. Oh, ce porcărie, ce porcărie!... Cînd mă uit la 
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tine și-mi dau seama ce-am pierdut, atît de rău îmi pare, că-mi 
vine pur și simplu să te omor. Dg nu se poate și n-am ce face. Pur 
şi simplu, n-avem ce face. Mereu, în permanenţă, trebuie să plîn- 
gem. Ca ăsta micu, uite, nici lui nu-i convine ceva. Trebuie să ne 
văităm și să plîngem non-stop, să ne lipsească ceva sau să pierdem 
ceva, să ne pară rău, să ne doară... Niciodată nu le ai pe toate cîte 
le-ai vrea. Și copilul ăsta, ce să-ți spun, în definitiv, nu ţi-l ia 
nimeni cu forţa... 

— N-am cu ce să-l cresc, doamnă, n-am nici un fel de posi- 
bilități şi pe nimeni să mă ajute... 

— Ştiu. Tocmai d-aia ţi-am găsit o familie bună care să te ajute 
şi să-i asigure și copilului o viaţă... Ce naiba, doar am zis că sîntem 
hotărîte. De ce să dăm înapoi acum, cînd am rezolvat ce e mai 
greu? Și nu mai plînge, fetiţo, că mă calci pe nervi. 

Mirela se uita iar pe fereastră, la obrazul ei împietrit pe care se 
zvîntau lacrimile, reflectîndu-se pe cerul împînzit de fumul ter- 
mocentralei. Și inima parcă i se împietrise. De-acum, n-ar mai 
avea pentru ce să plîngă. Plîngea la mormînt străin, deh, ca și cum 
ar fi plîns după Velicu, și uite, doamna Petronela a ajutat-o din 
nou cu bani și o va mai ajuta, tot așa cum și Geta o ajutase, și 
Velicu... Mereu se găsește cineva. Ultima dată, Velicu îi dăduse 
bani ca să scape de copil, și ea n-a putut sau n-a vrut. Poate dacă 
ar fi scăpat, asta nu i-ar fi schimbat prea mult soarta, Mirelo, 
fiindcă te-ai lăsat ispitită în postul ăsta care nu se mai termină și 
tînjeşti neîncetat, îndatorîndu-te, îndatorîndu-te... 

În lunile următoare, avocata o mai vizită de trei ori, ca să-i lase 
bani și s-o încurajeze, dîndu-i de veste că treburile sînt în curs de 
rezolvare. În septembrie abia, veni cu actele de adopţie. Mirela 
semnă fără să le mai citească. N-o interesa ce scrie acolo, iar pe de 
altă parte, vroia să-și arate în felul ăsta încrederea, fidelitatea, păi, 
dumneavoastră m-aţi învăţat doar de bine și aţi făcut pentru mine 
mai mult decît mama... 

Lingușeala aia, sinceră la o adică, pornită din inimă, n-o mișca 
pe doamna Petronela. N-avea timp și dispoziţie de cît era de 
absorbită de treaba ei. 
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— Ştii despre ce e vorba în mare. Tot ce am discutat scrie și 
aici. Ce ar mai fi de reținut, să vedem... Da, uite clauza asta: după 
ce copilul va fi încredințat părinţilor adoptivi, părintele natural, 
adică tu, nu va mai avea dreptul să-l vadă sau să se intereseze de el. 
Adică, odată ce l-ai dat, e bun dat. Oricât de rău ţi-ar suna, asta e: 
copilul e ca și o marfă vîndută, pe care nu mai poţi... 
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Cine și la ce să-i fi căutat? Îi vizitase sora lui Rafael, anul 
trecut, de două ori. Se uita cam strîmb la Mirela, deh, ea o știa ce-i 
poate pielea de la cunoștințele lor comune și, la o adică, i-l luase pe 
Rafael, care era pentru ea un sprijin, ca și un soţ. Mă rog, dragostea 
mea, a venit să-i întrebe de sănătate, să vadă cum le mai merge, că 
ei, una, nu-i mergea deloc bine. Elenuţa intrase-n disponibilizări. 
Trebuia să-și caute de lucru. Femeie trecută de patruj de ani, 
singură cu-n copil... Vezi bine că fiecare le știe pe-ale lui, dragostea 
mea. Păi, tocmai că sărăcia-i boală care se suflă din gură-n gură, 
drept pentru care trebuie să ne ţinem departe unii de alții. 

În rest, cine? Păi, Getuţa, deh, asta venise-n urma soră-sii... 
S-au pomenit cu ea la ușă pe primăvară, cu un borcan de mucenici 
şi o farfurie de colivă. Să-i facă pomană lu’ tac-su, cică, păi, mie-mi 
spui ce zace-n asta? Mirelei îi e limpede. Păi, bineînţeles c-a venit 
să dea cu nasu”, ca să-i mănînce de cur pe-amîndoi cu Roșioara și 
cu spurcatele alelalte, Rafaele, ce-or mai rîde ele cînd s-or strînge 
la soră-ta. Ce-or mai freca-o ele că iar a pus-o curva aia de Mirela 
cu-n copil, și uite că de data asta și-a găsit idiotu’ care să stea la 
curu” ei, cine s-ar fi gîndit? Și uite-i cum fac foamea, claie peste 
grămadă, acolo-n garsoniera ei... Ce ne pasă nouă, dragostea mea, 
ce rahat mănîncă lumea ? Ba uite că pe Mirela o roade și ai văzut-o 
că de atunci n-a mai dat pe aici jigodia aia de Geta ? Și Rafael că ce 
interes ar avea la noi, ea ori altcineva? Sîntem ca și morţi, de lipiți 
ce sîntem. Sîntem ca și cum n-am fi. De neamurile tale, ce să mai 
zic? În ăştia doi ani, încă n-am văzut pe vreunul cum arată la 
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față... Şi la ce i-ar fi folosit? În una dintre nopțile acelea de 
început de iulie, se pomeniră însă la ușă cu fratele Mirelei, Vlăduţ, 
cu doi veri după el. Cîteșitrei băieţi de provincie emancipaţi, 
occidentalizaţi în ultimul hal, adepţi ai aceleiași secte de rockeri 
metalişti echipați în blugi, centuri cu ţinte, geci de piele, și ce 
noroc și bucurie pe capul Mirelei cu musafirii ăștia de la miezul 
nopţii, puși pe fapte mari, chitiţi să-și trateze gazdele cu cîte și mai 
cîte delicatese... Au văzut doar că pe-aici cam suflă vîntul, așa că, 
fără să le spună nimeni, s-au dus la non-stopul din colț după bere, 
chipsuri, alune, banane, salam și cașcaval pentru sandviciuri și 
două sticle de coniac Alexandrion. Ca pentru ultima noapte pe- 
trecută aici, ei fiind în trecere de fapt, în drum spre Austria... Veri, 
Vicenţiu și Romeo au lucrat acolo în construcţii. Și-au luat o lună 
de concediu să se întoarcă în ţară ca să-l ia și pe Vlăduţ cu ei. Miine 
după prînz vor fi deja peste graniţă, iar săptămîna viitoare vor 
începe lucrul. Ce o să se mai bucure Vlăduţ! Să vadă și el cum se 
cîştigă. Păi, nu ca aici, slugă pe două milioane la Fabrica de Mobilă 
din Cîmpulung, și uite că deja Vlăduţ își face planuri s-o ia și pe 
soră-sa în Austria, și pe cumnatu-său dacă ar vrea... 

Cum dracu' să nu vrea? Toată lumea vrea, deh, Rafael rînjește 
atotștiutor. A epuizat de mult experienţa asta. De oase rupte nu se 
plînge nici dracu’, oriunde-n lumea largă, mai cu seamă cînd ai 
douăzeci de ani, ca băieţii ăștia. Mai interesant însă și decît aven- 
tura lor pe șantierele din Austria e că, după mai bine de doi ani de 
cînd își face de lucru în bătătura Mirelei, uite-i în sfârșit neamurile. 
Fratele ăsta, care nici pomeneală să se simtă cît de cît stînjenit că 
n-a mai dat pe la soră-sa de niște ani ca s-o vadă. Uite-l minu- 
nîndu-se cu inocenţa senină a celui întors de peste mări și ţări, 
surioară, de cînd nu ne-am mai văzut... De aproape patru ani, îi 
amintește Mirela. De cînd a născut... ba cu cîteva luni pînă să 
nască... Nu, nu p-ăsta mic, frățioare, ăsta-i Viorel și-i al lui Rafael... 
Vlăduţ dă din cap și din mînă: știe, ştie toată tărășenia cu Petrică, 
ai uitat că mi-ai scris după aceea? Întîi am fost io la tine și mi-ai 
spus ce să-i transmit bătrînului și-am venit cu răspunsul de la el, și 
după aceea mi-ai scris ce-ai făcut... 
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Mirela n-a uitat. Îi scrisese lui frate-său după ce îl dăduse de 
suflet pe Petrică francezilor ălora. Și-ar fi luat gâtul de disperare, în 
sfîrşit, nu poate să uite, degeaba s-ar da de ceasul morţii ca să 
uite... Atunci ar fi vrut să moară și n-a mai putut, și n-a mai vrut 
să vadă pe nimeni. A rupt-o cu toți, și cu prietenele, și cu mă-sa, și 
cu tac-su, și asta numai din cauza lui, a bătrînului, că n-a vrut cu 
nici un chip să se înmoaie, frățioare, n-aş avea cum să uit... Da 
mi-a trecut. Ce-am uitat a fost poate că după scrisoarea aia să vă fi 
scris alta, de împăcare, ca să vă chem aici să vedeţi că s-a aranjat 
treaba și merge spre bine. 

Ar fi vrut poate să spună că a mai făcut un copil, care pasămite 
ar umple golul lăsat de celălalt. Păi, cu alt bărbat, deh, cu care 
bărbat uite că-i și acum, de bine, de rău, și s-ar zice că se descurcă 
de vreme ce ţine copilul lîngă ea, ce mai, viaţa merge înainte, 
frăţioare, chiar dacă nu ne-am văzut și n-am știut nimic unii de 
alţii în toţi anii ăștia. Bine că ne-am văzut acum sănătoși, și cît mă 
bucur pentru tine că ai reușit să-ți aranjezi să pleci, și abia aştept să 
mă chemi și pe mine acolo... 

Frate-său e zvelt, bruneţel, tinerel ca și ea, vesel, și uite că și 
Mirela s-a înveselit aflînd c-o să plece și o s-o cheme și pe ea în 
Austria, așa încît Rafael n-are decît să-și amintească de discuţia lor 
din urmă cu doi ani și ceva, cînd o sfătuise că mai bine să nu plece 
afară la muncă și mai bine să rămînă aici, c-ar avea lucruri mai 
importante de făcut, cum ar fi să se mărite, să facă copilași, deh, 
extraordinar, asta a fost cu vreo lună pînă să cadă unul în braţele 
altuia într-o mare dragoste mare și au luat foc unul de la altul pînă 
într-atât că, nici pînă-n ziua de azi, nu s-au lecuit, ca să-și vadă 
fiecare de drumul lui. Oricît de rău le-o merge, tot bine le e 
împreună, dragostea mea, degeaba sărise ea de cur în sus că nu-i 
trebuie măritiş aici, unde sînt plînsul și scrîșnirea, unde nu te 
așteaptă nimic, decît numai umilință peste umilinţă și osteneală 
adunată peste ostencală, ba taci că-i bine, dragostea mea, păi, cum 
dracu’, proastă ea că s-a luat după Rafael, a mers pe mîna lui și-au 
făcut-o pă treabă, a pus-o cu încă un copil ca să se-asigure, încît 
nu-i de mirare că-s din nou gînd la gînd : tot pe-acolo-i umblă și ei 
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gîndul, că decît să mă fi luat după tine mai bine-mi băgam un băț, 
și el că mă uit în gura ta și nu-mi vine să cred. Chiar nu sîntem 
sănătoși la cap. Cum cine? Păi, tu că spui ce spui și io mai bolnav 
la cap decît tine dacă stau să mă uit în gura ta. Nu-ţi face probleme, 
în nici un caz nu mă gîndeam la băieţii ăștia. 

N-aveau adică nici un amestec fratele și verii în boala lor 
mintală, iar Rafacl a rămas desigur la părerea lui de atunci, că ar fi 
o dovada crasă de inconștienţă din partea ei să plece. Copiii, da, 
ce-ar fi făcut cu copiii? Asta în primul rînd, iar Mirela, rățoindu-se 
ca un copil rău, căruia i s-a urcat răsfățul la cap, care copii, că 
atunci doar p-ăsta mare-l mai aveam și n-ar fi fost o problemă. 
N-am știut, nu știam, dragostea mea, că numai p-ăsta, la cîte 
minciuni mi-ai spus atunci, și tu ai fi vrut poate să te cred că ești 
și virgină pînă la urmă, în veci nevinovată, și încă ai mai ţine-o și 
acum că tac-tu abia ar aștepta să-i duci pe cap niște copii să-i 
crească, cînd de fapt tac-tu habar n-are de tine, și nu mai spun că-n 
ăștia patru ani nici nu te-ai sinchisit să-l cauţi, să te dai bine pe 
lîngă el ca să caști gura să te-ajute, la care Mirela că nu și nu, tu nu 
ştii, şi Rafael cum dracu’ să nu știu ce mi-ai povestit tu cu gura ta, 
doar dacă nu m-oi fi minţit iar, și tu te ai bine cu tac-tu și io habar 
n-am ce puneţi voi la cale, iar ea, cu glasul tremurînd de furie și 
durere că uite, sînt aici băieții ăștia, care miine pleacă prin străinii 
și cine știe cînd ne-om mai vedea, așa încît faţă de ei poate să-i 
spună lui Rafael, singurul care a ajutat-o cînd a zis că moare sau 
înnebunește, că destul s-a dat bine pe lîngă taică-său, botezînd și 
copilul cu numele lui și tot cu inima frîntă în nădejdea c-o să 
găsească înţelegere la el s-o ajute, da el habar n-a avut, și tocmai 
cînd îi era mai greu, și pînă la urmă, de atîta disperare, poate c-a 
luat-o și razna și n-a mai avut încotro și s-a lipsit de copil și l-a dat, 
de și acuma-i vine să-și rupă carnea de pe ea cînd și-aduce aminte, 
la care el îi dă peste mînă și-i varsă paharul cu bere, și că bine zici, 
Mirelo, după ce că nu sîntem sănătoși la cap, mai turnăm și băutură 
în noi, gaz pe foc carevasăzică... 

Chiar nu-i arde şi n-are chef Rafael de declaraţii și explicaţii 
din astea tardive și nefolosind decît să te facă să sari de pe fix, 
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fiindcă am înţeles că, de fapt, noi știm deja ce avem de făcut. Păi, 
să vindem și să plecăm de aici, şi-n rest nu mă interesează relaţiile 
tale cu taică-tău sau cu bărbaţii cu care-ai făcut copiii, dacă ar fi 
cineva dispus să cotizeze, să te-ajute... Chiar nu-i nevoie, tu ești o 
femeie care se poate ajuta și singură, da-mi pare rău că insiști... 

Chiar insistă. Zor-nevoie că tare bine ar fi fost să plece atunci, 
şi el că degeaba trăiește cu impresia asta, că din cauza lui, că s-a 
luat după el și a ieșit cum e mai rău, și ea din nou c-ar fi fost mai 
bine atunci să se fi luat după capul ci, da lasă, acuma faptu-i 
consumat, cine-ar mai sta să dezgroape? Cine, dacă nu Rafael, 
răstindu-se cum că asta-i o tîmpenie și o prosteală pe faţă, toate 
regretele astea bășite pentru ce ar fi putut să fie, în timp ce Mirela 
dă din mînă spre băieţi că să-l lase să-și facă numărul, săracu' de el 
s-a îmbătat, după care-i rîndul lui Rafael să-i ia de martori pe 
metaliști la supărarea lui : poate nu știu băieţii că femeia asta avea 
doi copii sau unul, mă rog, și nici o sursă de venit cînd i-a spus lui 
că vrea să plece-n Italia să lucreze, și n-avea nici pe nimeni acolo, 
după cum nici aici n-avea pe nimeni, era în aer, iar acum nu-i cu 
mult diferită situaţia cu copiii ăștia pe care nu-i poate lăsa de 
izbelişte. Adică, pînă una-alta, ea e o femeie cu greutăţi, care n-ar 
trebui să-și facă iluzii cu plecatul în lume... 

Vicenţiu și Romeo îl ascultau cu un soi de sfială respectuoasă, 
luînd aminte, de bună seamă, la un bărbat în vîrstă, trecut prin 
viaţă, de la care ar fi avut de învăţat. Asta în vreme ce Vlăduţ parcă 
ar fi strimbat din nas, socotind poate că nu face soră-sa de ăsta, 
amărășteanu' ăsta răpănos, care doar a rău și a pagubă trage de cît 
de posac și cenușiu arată, ros de toate supărările din lume și care se 
mai dă și mare înţelept, ce să mă fac, gata să-i înveţe pe alții cum 
să-și tragă chiloţii pe ei. Care greutăţi? Copiii ăștia doi care dorm 
ghemuiţi pe canapea, unul de treișpe și celălalt de un an jumate... 
Astea nu-s greutăţi pentru o femeie, mai cu seamă dacă are lîngă ea 
un bărbat care ce păzeşte ? 

Ai bărbat, surioară, face Vlăduţ, și că nu-i mai e așa greu ca 
atunci cînd era singură, iar Rafael se răstește la Vlăduţ că și ce dacă 
are bărbat? Asta n-ar avea cum să rezolve mare lucru, că și-a găsit 


199 


Radu Aldulescu 


un fraier care s-o înveţe să trăiască, și degeaba o învaţă, că ea tot ce 
ştie face, după ce alţii şi-au pus palma-n cur și s-au dus și-au lăsat-o 
să se spele pe cap cu greutăţile ei, cu copiii de gât, așa că, ce să ne 
facem acum, dragostea mea, decît să ne punem și noi palma-n cur 
și să plecăm în Austria sau în Italia, ca și cum noi am fi ca băieţii 
ăștia, la care Mirela că tocmai d-aia vrea să se ducă să muncească în 
străinătate, ca să iasă din greutăţi, și Rafael că, de ce dracului nu 
înţelege că nu se poate duce tocmai pentru că o ţin greutăţile în 
loc, copiii ăștia care au nevoie de o mamă lîngă ei, iar Mirela că ea 
n-a mai avut nevoie de mamă și de tată după ce s-a măritat la 
cinșpe ani și ce să mai zică de Rafael, că a crescut fără mamă și tată, 
da așa-i place lui să inventeze tot felul de motive ca s-o împiedice 
să plece, s-o ţină-n loc lîngă el, de cît de mult o iubește, și mai ales 
acum, după ce a turnat bere și coniac cu nemiluita în el, după ce 
i-a dat ei peste mînă să nu mai bea... Noi nu prea sîntem obișnuiți 
cu băutura, se scuză Mirela musafirilor așezați turcește pe lîngă 
măsuță. 

Mirela se învirte în jurul mesei, adunînd sticlele goale și golind 
scrumierele, și spune c-o să mai facă o cafea, că acum se luminează 
de ziuă. E trei dimineaţa abia, și uite copiii ăștia cum dorm dezveliți 
în fotoliul-pat, și Rafael că lasă-i așa, nu-i vezi c-au transpirat? 
Zăpuşeala dracului, și, după ce cade puţin pe gînduri, că ai tu 
dreptate pînă la urmă, poţi să te duci la muncă-n Austria, și la o 
adică ne ducem amindoi, ca să-i dăm și pe ăștia doi la casa de copii, 
să crească așa cum am crescut io... Sau mai bine să-i dăm, ca pe 
celălalt, la francezi, ca să ne alegem și cu niște bani, și ea că s-o mai 
lase cu mizeriile astea, că o să-i dea lui taică-său să-i ţină o vreme, 
un an, doi, cît o fi nevoie, ce mare chestie, toți bunicii își cresc 
nepoţii, și Rafael iarăși că nu sîntem sănătoși la cap dacă acum ai 
început să mă prostești cu bunicii și nepoţii, după ce adineauri am 
spus că de patru ani tac-tu nu mai vrea să te vadă... 

Vicenţiu și Romeo nu se-ndură să creadă una ca asta. Cine? 
Nea Petrică? le om ca lumea nea Petrică. Se ştiu, se cunosc de-a fir 
a păr. Vecini și prieteni acolo la Cîmpulung, laolaltă cu neamuri, 
părinţi şi fraţi, cumnați și veri, nu ca aicea, în Bucureștiu' ăsta în 
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care te pierzi și te rătăcești printre străini... Vlăduţ îl ştie mai bine 
pe taică-său și spune oftînd că și el, de felul lui, e cam rău și 
căpăţinos cînd își pune ceva în gînd, iar Rafael, ciulind urechile, și 
el, și mai cine adică? Cum cine? face Vlăduţ, și că nu spuneai, 
cumnate, că nu sîntem sănătoși la cap? Păi, și el ca și noi toţi, ăștia 
nesănătoșii, cumnate, și pe urmă că nu-i el chiar atît de rău, ăla 
bătrîn, surioară, ba aș zice că abia așteaptă să vă împăcaţi și o să 
vezi c-ai să faci ce vrei cu el, dar Rafael tot îndoit și îndărătnic și 
posac, şi nu-nţeleg, dacă abia așteaptă, ce a păzit patru ani de s-a 
ţinut departe şi cu nasu’ pe sus? Rîsu' dracului, deh, singura lui 
fată. Lui Vlăduţ chiar îi arde de râs: cică ce să păzească? A păzit 
caprele... De cînd a ieșit la pensie, el n-a mai dat nici pe la 
Cîmpulung. Stă acolo la ţară cu mama și cu șapte capre și cinci oi, 
de nici eu nu l-am mai văzut de vreo jumătate de an, surioară, și că 
înțelege-l și pe el c-a îmbătrînit și că tu ar fi trebuit să-l cauţi să vă 
împăcaţi, și Mirela, păi, de ce? După toate cîte mi-a făcut, nu-mi 
mai vine, iar frate-său că, dacă ai interes la el cu copiii, merită să-ţi 
calci pe inimă... 

Se luminează de ziuă și ei nu-și mai termină ciorovăiala îm- 
bîcsită de fum de ţigară peste masa plină de sticle și pahare, și pînă 
la urmă io n-am nici o treabă cu tac-tu și cu frate-tău, Mirelo, că 
noi oricum o să vindem, și ea, bineînţeles c-o să vindem și-o să 
plecăm și noi cum pleacă băieţii ăștia, și atunci o să fie bine pentru 
toți, iar Rafael că mie-mi spui cît de bine? 
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Bătrînelul ăla de un metru jumate, cu faţa mică și cenușie, de 
maimuţică decrepită, Virgil Irimiciuc pe numele lui, dar căruia i se 
spunea maestrul Vergilius, poet la viaţa lui, autorul a cincisprezece 
plachete de versuri, era singurul cu niște zeci de ani vechime în 
presă, așa încît, de la el s-ar fi cuvenit să înveţe toţi, chiar și 
patronul, dom' Emanuel, care-l ţinea drept mîna lui dreaptă, 
dîndu-i mînă liberă, totodată, să imprime stilul și orientarea revistei. 
Maestrul Vergilius apărea în redacția Blocadei doar o dată pe săptă- 
mînă, marțea, pentru cel mult două ore umplute cu un soi de 
prelegere ce s-ar fi vrut curs de ziaristică, pînă ce teoriile lui despre 
maniera de concepere a ştirilor și a reportajelor și a articolelor de 
opinie alunecau instantaneu în analize ale evenimentelor în curs 
de desfășurare, debitate într-un stil înveninat-fulminant, care era 
de fapt stilul revistei și pe care ei și-l însușeau din mers, laolaltă cu 
argumentele ce-l făceau să izbucnească în invective anticomuniste 
și antifeseniste punctate cu lovituri de baston în birouri. 

Avea artrită și suferea de amețeli rebele; de bastonul ăla se 
ajuta la mers, dar, la o adică, îi folosea și ca armă. Pe cît de 
pipernicit îl vezi, pe-atît de ţînţăros, îl lăuda Milică, și că are moșu 
ceva sînge-n instalaţie, Rafaele, îți dai seama, dacă s-a luat el cu 
minerii... Fugiseră toţi atunci, urmînd exemplul limbricului ăstuia 
de patron cu nume de rege, Emanuel Victor Calomfirescu, a fost 
un rege pe care-l chema așa, și d-aia îi mai spune maestrul Vergilius, 
uneori, și Regele, iar el nu mai poate de cît se umflă-n pene, fiind 
și el poet și autor de romane polițiste, pe care o să le publice cît de 
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curînd, cînd o să-și pună pe picioare propria editură, și dacă vrea 
să-și trăiască gloria de scriitor în deplinătatea forțelor fizice și 
psihice, era normal să se fi pus la adăpost; noi la ce-am mai fi 
rămas, să-i apărăm birourile de pefeleu melaminat și mașinile de 
scris ? l-am lăsat avutul în grija maestrului, care cine știe ce o fi fost 
în capul lui, cum o fi stat el în ușa redacţiei să ţină piept cu 
bastonul, ameninţindu-i și întărîtîndu-i în draci cu jos Iliescu și 
jos comunismul, și minerii călcîndu-l în picioare, făcînd totul zob 
de jur-împrejur, păi, ce şi-o fi zis nebunul, că n-or să-și pună 
mintea cu el? Dacă nu cumva tocmai asta urmărea în avîntul lui 
masochist... Drept pentru care i-au făcut pe plac, măturînd pe jos 
cu el, sărmanul maestru. 

După o lună s-a întors în redacţie cu torsul în vestă de ghips și 
cu bandaj peste frunte, ca un adevărat erou, maestre, să ne trăieşti. 
Să vezi și să nu crezi, parcă tot nu l-au buşit îndeajuns, după cum 
îi dă mîna să le plîngă de milă. Un erou de toată bafta, Milică-tată, 
un sfânt şi-un patriot — virulenţa discursului săptămânal lua dintr-odată 
o turnură patetică, de-ai fi zis că se roagă pentru sufletele cîinilor 
care lătrau și-ai arătau colții la bastonul lui izbind în birouri, pe 
cînd se plimba în sus și-n jos prin redacţie, maestre, să-i ierte cine 
i-o ierta, numai Dumnezeu poate să-i ierte, păi, să le fie țărîna, 
deh, neam de neamul lor vor trage blestemul, minerii și feseneul, 
Iliescu și Roman, și Brucan, toţi nomenclaturiștii și securiştii care 
habar n-au pe ce pămînt calcă și vor avea o soartă mai rea decît a 
lui Ceaușescu ; oricum, îi calcă pe urme, uitînd pasămite cum a 
murit, ca un cîine pus la zid de cîinii pe care el cu mîna lui i-a 
hrănit, deh, slugile lui de încredere, ăștia l-au trădat, dacă neno- 
rocitul de el n-a luat aminte la mînia poporului, deh, ofta, cădea 
pe gînduri, mînia poporului părea să trezească în el un puseu lung 
de meditație mistică dezabuzată. 

Ostenise maestrul, deh, resemnarea, disperarea, osteneala, care 
atrag după sine îndoiala... Amîna pentru marţea viitoare, cînd 
revenea pe poziţie hărţuindu-i pe nemernici, iarăși vrednici de 
milă pentru atâtea și atîtea crime care se vor întoarce înzecit asupra 
lor, maestre, pe limba lor vor pieri, limba lor păcătoasă, mincinoasă 
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și smintitoare a întors pe dos maţele românilor și le-a-ntunecat 
mintea și sufletul, drept pentru care, de astă dată, nu-și mai punea 
vreo nădejde în mînia ori în înţelepciunea poporului, neamul ăsta 
de slugi nemernice, care l-a dus în spinare pe Ceaușescu atîta amar 
de vreme și i-a ales prin vot liber pe Iliescu și pe criptocomuniștii 
lui, ce mai, degeaba ne frămîntăm, degeaba ne spargem plămînii și 
ne răcim gura, ceea ce nu-l împiedica să revină la gînduri mai bune 
marţea următoare, pentru că-n definitiv cine, dacă nu noi, presa, 
cine să-l lumineze pe român și să-l împingă înainte? 

Îşi punea mari speranţe maestrul în alegerile următoare, care, 
de bună seamă, ar fi scăpat poporul de Iliescu-fesene. Toţi puneau, 
de altfel, umărul pentru alegerile alea, combătind din rărunchi 
restauraţia, regimul criminal, așa încît miercurea se adunau iarăși 
în păr, pentru a doua ședință a săptămînii, să mai audă cîte ceva și 
de la dom' Emanuel, un rege în devenire, într-adevăr, foarte pornit 
să le povestească visele lui de mărire pe cale de a se înfăptui: 
edificarea unui regat financiar susţinut de un trust de presă, înles- 
nindu-și astfel intrarea în politică pe ușa din faţă, și înfiinţarea 
propriului partid, prin care-și va susţine candidatura la Cameră 
sau la Senat sau, de ce nu?, direct la președinție. Avem resursele 
necesare, oamenii, sistemul de relaţii, ne putem permite ; mai ales 
la plural vorbea, ca și cum i-ar fi avut și pe ei în vedere la împărțirea 
gloriei și a privilegiilor aferente, de unde Rafael deducea că nime- 
rise printre oameni grei, ca și altă dată, rînjea și ridea ca prostul, 
Milică-tată, m-ai adus unde era de mine, și că, ce băiat de treabă 
stîrpitura asta de rege. Avea un profil delicat-elegant, încoronat de 
o coamă leonină de un castaniu-strălucitor și privire de un albastru 
limpede-aprig — figură de rege, dar deopotrivă de june-prim, pe 
care doar statura pitică l-ar fi împiedicat să se desăvîrșească ; statura 
aia de un metru jumate îl apropiase, probabil, cîndva de maestru, 
dimpreună, desigur, cu pasiunea pentru poezie, care mai încoace 
i-a permis să-l folosească ca să-i pună pe picioare revista. 

În doar un an și jumătate, uite-l unde ajunsese. N-aveau decît 
să se uite cu jind în gura stîrpiturii, mă rog, creștem și iar creștem, 
ne modernizăm, am adus computere, ne extindem, deja avem trei 
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sedii în București și zece sucursale în provincie, din revistă au 
crescut alte șapte publicaţii independente, o editură, cît de curînd, 
un canal de televiziune, primul canal TV privat din România, și o 
casă de filme; partidul nostru a acumulat potenţialul necesar 
pentru a deveni cel mai puternic partid de opoziţie, care va scăpa 
ţara de neamurile proaste criptocomuniste, auzi, Milică-tată, şef al 
unei formaţiuni politice de excepţie, Partidul Ultraprogresist Liberal. 
PUL-ul o să scape ţara, tare-i mai place limbricului să se bată cu 
pumnul în piept cum a crescut, ca voinicul din poveste, într-un an 
cât alţii în șapte, Rafaele, păi, nu-mi spune tu mie că fără un sprijin 
ocult, din partea cui, dacă nu tot din partea neamurilor proaste, pe 
care le bălăcărește în revistă de ochii lumii, și nu te gîndi că ar 
mișca în front în faţa neamurilor proaste care l-au făcut ditamai 
magnatul de presă și om politic, dintr-un pîrlit de profesor de 
matematică de liceu, da, poet pîrît și-nchipuit, crescut pasămite de 
maestrul Vergilius, dar uite-l că din cu totul alt aluat decît acesta, 
optimist, jovial în draci dacă-i merge ca-n brînză și de bună seamă 
că deschis compromisurilor de toată mîna, pragmatic, flexibil și 
maleabil, ca un limbric și o stîrpitură ce este, păi, cum dracu, 
creştem și dospim pînă dăm pe-afară... 

Avea atîtea să le spună despre planurile lui înfăptuindu-se de 
pe o zi pe alta cu o iuţeală neverosimilă, încît nu mai pomenea 
nimic despre revistă. Blocada părea să ţină deja de o epocă de 
pionierat, le-o lăsa lor ca pe o haină veche, demodată, dar încă 
bună de purtat, așa încît indicaţiile și obiecțiile lui le intuia redac- 
torul-șef Codruţ și le combina cu cele ale maestrului, ca să le 
impună în cea de-a treia ședință a săptămînii, cea de joi, cînd în 
sfârșit puneau în pagini articolele pentru numărul în curs de apariţie. 
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Fusese într-o dimineaţă de vineri, din care n-ar fi vrut să-și mai 
amintească nimic în afară de banii rămași pe masă în urma vizi- 
tatorilor — preţul, plata, un teanc subţirel de bancnote de o sută de 
dolari... Numără, da, douăzeci și cinci de bancnote. Era bine, atîta 
trebuia să fie, două mii cinci sute de dolari. Nu mai văzuse vreodată 
atîţia bani. O grămadă de bani. Toată lumea-i cu ochii pe bani, cu 
gîndul la bani... Tremuri de grija banilor, să nu-i pierzi, să nu ţi-i 
fure... Totul se rezumă la bani, Mirelo, ştia ea, doamna Petronela, 
ce ştia. 

Puse teancul în șifonier, între niște prosoape. Păi, să aibă grijă, 
să tragă de dolarii ăștia cît de mult... Luă o bancnotă din teanc și 
o băgă în buzunarul blugilor ; s-o schimbe, să aibă de cheltuială, 
cu economie, economie la sînge... Ba tocmai că avea să se pună pe 
cheltuială cu nădejde. Și-a cumpărat frigider nou, aragaz, televizor 
color NEI, unul dintre cele mai scumpe din cîte văzuse prin 
magazine... A aruncat în stînga și-n dreapta cu furie, fără să se mai 
gîndească. În nici trei luni, avea să scape de grija banilor. Plata şi 
preţul unei înstrăinări pe care începuse de-acum s-o deprindă, 
Mirelo, sîntem niște străini în lumea asta, patria noastră-i în altă 
parte, bine c-ai ajuns s-o afli pe propria-ţi piele, plutind... Prea 
puţini ajung să înţeleagă și să ţină cont, Mirelo, așa-i omul, veșnic 
dispus să se amăgească, lipindu-se de ce i se pare că i s-ar potrivi și 
i-ar îndulci amăreala — o familie, niște copii, o slujbă, o agoniseală, 
banii, banii... 
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De cum închise ușa șifonierului, tresări auzind soneria. Să ţină 
de bani, deh, și ţirtitul prelung răsucindu-se-n creier, nu se mai 
termină, nu se mai termină, te strivește și te ia cu leșin. E Mugurel, 
vine de la școală... Degeaba i-a pus cheia de gît legată cu șnur, 
degeaba îi spune în fiecare zi să descuie. Sună în dușmănie, înadins, 
ca să-i toace nervii. Rău copil, încăpăţînat, numai cu idiotu' ăla de 
Ticuţă seamănă. Și taică-său tot așa făcea, numai ce vroia, și nu 
ţinea cont... Nu l-ai fi scos din rahatu' lui, Doamne fereşte. De ce 
să descuie dacă poate s-o înnebunească pe mă-sa, Mirelo, ba parcă 
mai mult cu tine ar semăna. Uite-l cum intră pe ușă și amușină, 
adulmecă și dă tîrcoale ca un cîine printr-o casă străină în care ar 
vrea să se pripășească o vreme, ca și cum nici el n-ar fi de pe-aici, 
din lumea asta; parcă ar vrea să ghicească, să miroasă, înainte să i 
se spună... În vremea din urmă, Mugurel o învinovăţea smior- 
căindu-se-n draci că o spune lui tataie nu doar pentru că-l ţinea 
fără lumină și mai mult nemîncat, ci și pentru Petrişor; cine a 
pus-o să-i facă un frate ? Nu-i trebuie, și așa le e greu, și uite că din 
pricina frăţiorului ăstuia, nu mai dă nici tataie pe la ei... Ea îi 
spusese în cîteva rînduri ce gînduri are cu Petrişor, că o să-l dea, iar 
Mugurel parcă ar fi meditat la chestia asta ; încă nu se decisese dacă 
maică-sa ar face bine sau rău. Cînd ar fi luat o hotărîre, maică-sa 
ar fi trebuit pasămite să facă așa cum ar fi sfătuit-o. 

În sfîrşit, Mugurel se îndură să întrebe de frățiorul lui. Unde-i? 
Şi maică-sa că l-a dat, l-au luat, acum zece minute au plecat cu 
el... Dacă ar fi venit puţin mai devreme de la școală, i-ar fi văzut 
pe oamenii ăia. Familia lui, da, niște străini bogaţi și cumsecade, 
care-l iubesc, și o să fie fericit cu ei. O să aibă de toate Petrişor, tot 
ce-i poftește sufletul... Fiu-său o asculta cu gura întredeschisă, cu 
privirea dilatată de uimire și încîntare, și că ce bine ar fi fost să mă 
fi dat și pe mine la străinii ăia bogaţi... 

Lui Mugurel nu-i pasă. O să uite repede de frate-său și poate că 
şi tu, Mirelo, pe lîngă înstrăinare, ne e dată și uitarea. Vii în lume 
ca să-ţi amintești, pentru ca apoi să ai ce uita... Peste trei zile însă, 
duminică, n-ar fi avut cum să-l uite pe Petrişor. Duminică, pică, pe 


207 


Radu Aldulescu 


nepusă masă, bătrînul, tizul lui Petrişor, deh, și Mugurel că ce dor 
i-a fost de tataie și că abia așteaptă vacanţa să se ducă la Cîmpulung... 
De mai bine de un an, nu mai dăduse pe aici. Mirela își amintea că 
ultima dată cînd îl văzuseră fusese cu patru-cinci luni înainte pînă 
să-l caute pe Velicu la fabrică să-i spună... După aceea, maică-sa 
i-a trimis vorbă prin Vlăduţ că nu mai vrea s-o vadă, gata, a scos-o 
de la inimă, dacă pe ea atâta a dus-o capu’, să-i dea de rușine, să-i 
facă de rîsu' lumii pe mă-sa și pe tac-su cu înc-un copil, taică, adică 
doi, făcuţi cu doi bărbaţi, și ea, tot fără om lîngă ea... Asta a fost 
după ce-i trimisese vorbă, tot prin frate-său, că i-a făcut un nepot 
pe care l-a botezat ca pe el, Petre-Petrică-Petrișor, și unde mai pui 
că-i zice și Dogaru. Numele lui întreg, deh, ce s-ar mai fi bucurat 
tataie.... Care bucurie de cap să ne fie, Mirelo, s-a speriat bătrînul 
de copilul ăsta la fel ca Velicu... 

Și tatăl ei, ca și tatăl lui Petrişor, s-a dat la fund. Uite însă că, 
după un an și ceva, bătrînul și-a luat seama și ce s-o fi gîndit el, 
deh, a avut destul timp să se gîndească și să se pocăiască și acum să 
o ierte, Mirelo, doar o singură fată are. Păi, s-o ajute și el cum o 
putea, taică, îi adusese o sacoşă cu o găină tăiată, înfășurată într-un 
ziar, cîteva bucăţi de brînză, niște ouă... pînă de curînd, Mirela 
l-ar fi așteptat friptă cu așa ceva. Cîtă foame făcuse ea tot cu gîndul 
la brânza și ouăle, și găinile lui taică-său, și Crăciunul ăsta, ai ei au 
sărit-o cu cîrnaţii și porcul de la ţară, și tot din pricina copilului, 
pasămite, o gură-n plus și-o pagubă. Acum chiar că s-ar putea lipsi 
de ajutorul bătrînului, are destui bani ca, măcar pentru o vreme, să 
nu se mai plîngă de foame. Și dacă i-ar da cu sacoșa-n cap lui tataie 
și l-ar da dracului, că nu mai are ce căuta la ușa ei? Păi, dacă pe el 
atît l-a dus capul, să se poarte cu singura lui fată ca și cu o străină... 
Ba bine că nu. Preţul și plata înstrăinării vin de la sine, Mirelo, 
lasă-l pe bătrîn în apele lui... 

S-o ajute, deh, tot așa cum a ajutat-o și altă dată, păi, cînd 
cu nemernicu' ăla de Ticuţă, care nici ăla n-a fost om la locu 
lui. Destul rău i-a făcut și ăla, că i-a luat minţile și n-a lăsat-o 
să-și termine școala, taică, și cît am mai umblat cu tine și cît 
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m-a mai costat să te bag la fabrica de piine, și tot nu m-ai 
ascultat. Ai plecat cu el, taică, ai făcut ce-ai vrut, da' să știi că io 
mereu te-am ajutat și am făcut tot ce-am putut ca să-ţi fie 
bine... 

Stătea pe pat între fiu-său și taică-său, întorcîndu-și obrazul 
împietrit de la unul la altul. Se cuvenea să nu uite, vezi, că și altă 
dată o ajutase. Se sacrificase, îşi vărsase sîngele, Mirelo, nu mai știi 
cine pe cine ajută cînd ne agățăm ca disperaţii unii de alţii ca să 
scăpăm de înstrăinare. Mugurel îi povestea lui tataie cum că pe 
Petrişor l-a dat mama la niște străini bogaţi. Am scăpat de el, 
tataie, și lui îi e mai bine acolo, la oamenii ăia. Bătrînul clătina din 
faţa lui osoasă de culoarea vinului, inspirînd o vitalitate neostoită, 
ca și cum nu i-ar fi venit să creadă, cum adică l-a dar? Mirela îi 
confirmă cu o mîrîială iritată, exact așa cum ţi-a spus Mugurel, 
l-am dat. L-am dat de suflet. Ai ajuns prea tîrziu, tataie, dacă ai fi 
venit alaltăieri, ţi-ai fi văzut nepotul și tizul, și atunci Mirela parcă-l 
văzu întristîndu-se. 

Dacă nu cumva i s-o fi părut. Chiar i-o părea rău? Chiar s-o 
căi? E o părere, el n-are nici o vină în definitiv, și, de fapt, n-are 
nimeni nici o vină, Mirelo. Inima, împietrindu-se încă, parcă i-ar 
fi spus că-i mai bine așa. N-o să-l mai vedem niciodată, tataie, de 
vreme ce nimeni nu l-a vrut, toţi au fugit de copilul ăsta... E ca și 
cum ar fi murit... Vorbea cu taică-său și se vedea la fereastră cu 
Petrişor în braţe, cu trei zile în urmă, așteptînd-o pe doamna 
Petronela, care-i spusese că-i va aduce pe viitorii părinţi — familia 
aceea ; să vadă copilul și să-și facă o idee, și dacă s-ar hotărî l-ar lua, 
după ce ar mai semna niște acte... Coborîră dintr-o mașină argintie 
în faţa blocului, cu doamna Petronela după ei. Părinţii lui Petrişor, 
care-l vor duce departe, cu mașina asta ca o porumbiţă, și-l vor 
ferici... Era un tip la vreo patruzeci de ani, arătînd ca un major- 
dom, scurt și gros, fălcos, cu privire greoaie și ţinută impecabilă, în 
sacou cărămiziu și pantaloni negri la dungă, și nevastă-sa, o blondă 
subțirică și fragilă ca o libelulă, într-un taior platinat, de culoarea 
mașinii. Oameni ca lumea, Mirelo, mare noroc a avut Petrişor cu 
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așa părinţi. De unde știi că mai tîrziu n-o să-i mulţumească, 
bineînţeles, dacă o să știe, dacă ei îi vor spune.... 

Nu veniseră doar ca să-și facă o idee, ci gata chitiţi să-l ia. Ce 
e-n mînă nu-i minciună, după care ar fi perfectat actele. Restul 
actelor, Mirelo, pentru care n-ar mai fi fost nevoie de ea. Ea ieșea 
din joc, nu mai era de nici un folos... De bună seamă că doamna 
Petronela știuse, măcar că făcea pe nevinovata, că ce să facem, 
dragă, dacă au pus ochii pe el, păi, dragoste la prima vedere, și uite 
și pe Petrişor cum mai gîngurește... 

Petrişor părea într-adevăr să se bucure, iar bucuria lui parcă 
i-ar fi îndemnat pe majordom și pe nevastă-sa să se grăbească. Se 
foiau nerăbdători, ai fi zis că vor să scape cît mai repede din 
aglomeraţia asta de ghetouri afumate, să-și ia copilul și să plece... 
Spuneau ceva, iar doamna Petronela traducea: niște bani, da, îi 
vor lăsa niște bani Mirelei... Păi, bineînţeles că plăcerea și dorința 
lor; în acte, nu se pomenea nimic de bani, dar uite că ei, Mirelo, 
ce să mai zici... Banii ăia erau mai mult o pomană decît un preţ și 
o plată... Ea nu știuse și nici prin cap nu-i trecuse, dar doamna 
Petronela anticipase, dacă nu cumva făcuse o învoială cu ei, prin 
care să-și tragă un cîştig mai mare, că doar nu degeaba... Ce ţi-ar 
mai păsa, Mirelo, doar c-ar fi vrut să-și abată gîndul. Cu ce s-ar 
mai ocupa oamenii ăștia care vor să-i ia și să-i fure?... Ba bine că 
nu. Singură și de bună voie s-a lipsit, l-a dat, pentru că n-are și nu 
se simte-n stare... 

Majordomul puse pe masă teancul de bancnote. Trei mii de 
dolari, îi spuse doamna Petronela, și că din banii ăștia să se achite 
de datorie. Cei cinci sute cu care o sponsorizase pînă acum, iar 
Mirela dădu din cap absentă: să-și ia banii doamna Petronela, din 
teancul de pe masă. 

Odată rezolvate problemele financiare, doamna avocată îi jus- 
tifică pe clienţi rîzînd : se grăbesc, desigur, să nu le-o ia alții înainte, 
că prea-i frumos copilul ăsta. Nu-i așa? Repetă toate astea și-n 
franţuzeşte, și ei aprobară entuziaști. 

Era singură iarăși și tot uitîndu-se pe fereastră, așteptînd. Se 
uită după el cum trece și se pierde în lume, în scutecul în care-l 
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înfășase de dimineaţă, dus în braţe de doamna Petronela, pășind 
băţoasă în costumul ei din piele de drac pe lîngă majordom și 
libelula lui, și mașina porni, estompînd imaginea străzii și a cerului 
senin de septembrie, împînzit de fumul termocentralei care se 
suprapunea peste obrazul ei împietrit. 
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La șapte dimineaţa, și-au luat rămas-bun. Iransfigurat de gra- 
vitatea momentului despărțirii, Vlăduţ s-a sucit și s-a învirtit, 
scotocindu-se prin buzunare, iar Vicenţiu și Romeo i-au urmat 
exemplul și-au pus mînă de la mînă toţi leii care le mai rămăseseră, 
patru sute și ceva de mii, cu care și-așa n-ar mai fi avut ce face vreo 
jumătate de an de-acum încolo, surioară, și i-a văzut cam strîm- 
toraţi, și el singurul ei frate, și ea singura lui soră, și toţi, cu Rafael 
și copiii dimpreună, sînt familia lui pînă una-alta, pînă și-o face și 
el un rost și o familie, și doar pe ei îi are și o să se gîndească la ei 
acolo, prin străini, de n-o să mai poată de dor și tot așa, de n-ar 
mai fi avut mult pînă să se dea cu capul de pereţi. 

ÎI prindea numărul ăsta lacrimogen, dar parcă nici lui nu i-ar 
fi priit băutura, îşi dădu cu părerea Rafael, măcar că de musafiri 
din ăștia care să-și plătească trataţia să locaţia să tot fi avut parte, 
şi tot ar mai fi tînjit. În baza lor, ar mai fi stat liniștiți o vreme, iar 
Rafael și-ar mai fi rărit plimbările cu Mărgărit cît să-și mai tragă 
sufletul ca să i se domolească graba să vîndă, să plece din cuibușorul 
lor, dragostea mea, încă-i bine, din nou e bine, după frate-tău, 
presimt că ne paşte ceva asemănător... 

La nici e săptămînă, s-au pomenit cu moș Petrică, tăticul 
Mirelei. Odată și-odată tot trebuia, dragostea mea, păi, neamurile. 
Nimeni nu-i chiar singur pe lume și nici de tot străin... Ba tocmai 
că bătrînul pare cumva înstrăinat, reţinut, căindu-se poate că a fost 
cîndva prea aspru cu fiică-sa, și totodată parcă l-ar intimida pre- 
zenţa lui Rafael, îmbiindu-l și poftindu-l, taicule, bine-ai venit, 
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fă-te comod, și el lungește gîtul după nepotul ăsta nou, de care ia 
cunoștință cu întârziere. Pare să-l ceară Mirelei și ea ezită o vreme, 
făcîndu-și de lucru și foindu-se de la bucătărie în cameră cu copilul 
în braţe, legănîndu-l să adoarmă, după care i-l pune bătrînului în 
braţe, dînd ochii peste cap spre Rafael, într-o strimbătură mută. 
Vezi bine că iarăși lasă să treacă de la ea : ăsta-i taică-său, deh, știe 
ea cu cine are de-a face. Mă rog, Rafael l-a văzut bine intenţionat 
după cum a venit cocoșat de sacoșe cu brînză, ouă, găini tăiate, o 
pulpă de ţap, și peste trei săptămîni cel mult, o să le aducă și 
rachiu, păi, ie-ncărcaţi prunii, la care Rafael, stai liniștit, taicule, că 
nu ne dăm noi în vînt, și bine c-ai venit să te vedem la culoare, că 
de cînd te-așteptam... Mirela îi face iarăși semn, și ce mare chestie : 
pasămite, să nu-l dea peste cap pe moșu', bătîndu-i apropo că n-a 
mai vrut s-o vadă atît amar de vreme după ce l-a făcut de risu 
lumii, apucînd-o pieptiş pe căile rușinoase ale vieții, așa încît 
cineva, el sau ea, s-ar cuveni să-și ceară iertare. 

E treaba lor, mă rog, Rafael n-are nici un amestec... Ba bine că 
nu. A învăţat pe pielea lui că-i de-ajuns doar să dai cu nasu și 
s-adulmeci ca să te ia valul. E deja amestecat, ce mai, dacă n-o fi 
avut altceva mai bun de făcut. Cît de nebun oi fi fost după tine, 
dragostea mea, dacă m-am înduplecat să rămîn aici să curăţ mizeria 
lăsată de alții, și cît am tras și m-am umilit, și tot nu mi-a ajuns. 
Sînt lucruri aflate mai presus de înţelegerea noastră, dragostea 
mea, și uite că nici tu nu-l cunoşti pe taică-tău atît cît pretinzi... 

Nici pomeneală să-l atingă pe bătrîn presupusele aluzii ale lui 
Rafael. N-arată că s-ar preta la numere lacrimogene. Rafael îl 
citește din mers: neclintit și tare ca stînca, pe cît o părea el de 
spășit şi de înstrăinat, cu faţa asta ca arama încinsă, ciocănită 
mărunt. Bineînţeles că-i priește în cătunul ăla de munte unde s-a 
dus să-și mănînce pensia ca să-i elibereze lui fiu-său apartamentul 
de la Cîmpulung, dar uite că degeaba și-a pus nădejdea în el 
înzestrîndu-l ; după Mirela, s-ar zice că și Vlăduţ l-a trădat, plecînd 
în lume. Nu-i puţin lucru, totuși, că Vlăduţ a catadicsit să-i amin- 
tească moşului de Mirela. Îi scrisese, da, a primit alaltăieri scrisoare 
din Austria de la Vlăduţ, că a dat pe aici și ar fi bine să, iar asta l-a 
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făcut s-o ia încoace încărcat ca un catîr. Nu-i mare lucru ca fiu-său 
să-l fi mustrat în scrisoare și uite că a fost trimis... 

— M-a trimis mă-ta, Mirelo, să-mi dai copiii. Să-i ţinem la noi 
o vreme. Pe amîndoi, da, am înţeles că aveţi nevoie de ajutor... 
Ne-a scris Vlăduţ. 

— Le-a scris, face Mirela. Ai văzut, Rafaele, ce mult mă iubește 
frăţiorul meu? 

Ea pare să-l ignore pe taică-său, neîndurîndu-se să-i arate în 
vreun fel că se bucură, așa încît Rafael se simte dator să-i mul- 
țumească, taicule, foarte frumos din partea matale că vrei să ne 
ajuţi... În momentul următor, îşi amintește că s-a cam văitat în 
seara aia în fața fratelui și a verilor. L-a luat valul văicărelilor 
încrîncenate, deh, cum e vorba aia că la baliga moale puţină apă-i 
trebuie, adică după ce că nesănătoși la cap și stricaţi la maţe de 
foame, el, unul, s-ar mai fi și oblojit cu băutură pe socoteala lui 
Mărgărit sau a neamurilor Mirelei ca să se dea în stambă, da uite 
că tot răul spre bine: văicărelile lui au ajuns la urechile și la inima 
bătrînului. L-au sensibilizat, păi, cum dracu”, e și el amestecat în 
rahatu' ăsta, așa că să pună umărul... Chiar pare dispus, după cum 
a venit la fiică-sa cu coada între picioare. Păi, tac-tu care te-a făcut, 
dragostea mea, sîngele apă nu se face.... 

— Ți-l dăm p-ăla mare, taicule, să-l ţii cît mai e vacanţă. Am 
înţeles că l-ai mai ţinut. Eşti în temă, știi despre ce e vorba... 

Ăla mare e afară, la joacă, aşa cum îl ştie Rafael de obicei. Păi, 
nu-i al lui decît în măsura în care-i dă să mănînce, adică-i ceva mai 
mult decît copiii de la școala-orfelinar, de unde a luat cîndva o 
leafă. În rest, ar fi al lui tăică-său care l-a făcut și al lui tataie, și 
parcă ar vrea să le ţină locul ăstora doi în viaţa Mirelei, ca să-l dea 
la o parte pe Rafael, așa încît mai bine să-i dea liber. Altminteri, 
ăsta mare s-a bucurat el cît s-a bucurat văzîndu-l pe tataie după 
atîta vreme, dar nu pînă într-atit încît să-i ţină de urît mai mult de 
cinci minute. A ieșit afară, da, asta în vreme ce ăla mic s-a zbătut 
puţin în braţele bătrînului pînă l-a lăsat jos, şi acum umblă de-a 
buşilea printre picioarele lor, agăţindu-se de ce apucă, ridicîndu-se 
și căzînd și iar ridicîndu-se, rizînd și strigînd în limba lui dorinţe 
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pe care doar Rafael pare să le înțeleagă. Nu vrea să plece de aici 
deocamdată, asta e limpede, încă nu-i e să se ducă după tataie... 

— P-ăsta nu ţi-l dăm. E prea mic. Abia l-am înțărcat și, oricum, 
maică-sa n-are altă treabă decît să aibă grijă de el. 

Bătrînul se sucește spre el și-l întreabă, pe tonul unei discuţii ca 
între bărbaţi, dacă Mirela lucrează undeva. Rafael îi răspunde 
pieziș : 

— Nu ţi-am spus că stă acasă cu copilul? E un serviciu și ăsta, 
în definitiv. Ba mai serviciu decît acesta, nici că se poate. 

Se foieşte pe scaun nea Petrică. Nu știe de glumă și nici nu-i 
arde, dar nu îndrăznește să obiecteze. Contrariat, mâhnit, se gîn- 
deşte probabil la lucruri pe care îi e imposibil să le spună, cum ar 
fi că şi el, ca și oricine, a avut copii mici, dar nu și-a permis s-o ţină 
pe nevastă-sa acasă... 

— Ar trebui totuși... Trebuie neapărat să-și caute de lucru. 

— Glumeam, taicule, cum naiba să nu-și caute? Își caută, se 
străduie, da' vezi și matale că-i destul de greu. 

— Cît îşi caută, n-ar fi o problemă pentru noi să ţinem copiii. 
Putem și pe amîndoi. Le-ar prinde bine la ţară, la aer curat. E 
sănătos... 

Rafael surîde dezarmat. E destul de obositor nea Petrică ăsta. E 
mult pînă-i dai nas și-l bagi în seamă. Descurcă-te cu el, dragostea 
mea, păi, tac-tu care te-a făcut și vrea să te ajute, și Mirela-i repetă 
răbdătoare că doar pe Mugur. Cu ăsta mic, sînt ei în stare să se 
descurce. N-are rost să insiste. Nu-i mare lucru să-ţi dai seama de 
ce insistă. Atâta i-a trebuit, vezi, să audă că fiică-sa nu lucrează. E 
fript moșu' pe chestia asta. Păi, Mirela are familie, de bine, de rău, 
acum are și un bărbat lîngă ea, așa încît, o slujbă i-ar mai lipsi ca 
să fie-n rîndul lumii. Care lume ? Nu mai e lumea aia pe care o știe 
el din vremea cînd a băgat-o la Fabrica de Pîine din Cîmpulung, 
iar Mirela n-are decît să-și amintească iarăși că a fost ca o pedeapsă, 
fiindcă s-a înfierbîntat cu Ticuţă pînă într-atit că a lăsat baltă 
şcoală. N-ar fi conceput în ruptul capului taică-său s-o ştie nea- 
găţată nici la școală și nici de o slujbă, și nici acum nu concepe, 
măcar că vremurile s-au schimbat să nu le mai recunoști, și nici ea 
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nu mai e cea de atunci. Doar bătrînul a rămas tot ăla, și n-ai avea 
cum să-l scoţi din ale lui. Cătrănit de nu se poate, deh, ce-ar mai 
fi să ştie că nici Rafael nu lucrează? Parcă ar pluti în aer nedu- 
merirea asta a lui nea Petrică. E pericol, n-a apucat Mirela să-i 
povestească, da! ăsta-i genul de om care-ţi tot bagă nasu-n fund ca 
să-și dea cu părerea și să-ţi dea sfaturi, și poate să te și silească să le 
urmezi, vrînd totodată să te facă să crezi că, Doamne fereşte, nu 
i-ar da lui mîna să se amestece în treburile tale. Și ce mare lucru, 
dragostea mea, lasă-l să-și facă numărul, că n-are ce rău să-ţi facă, 
şi uite-l cum, într-o doară și-n treacăt, îl întreabă pe Rafael ce 
învîrte şi cum se descurcă, fiindcă doar vede și el cît de greu e în 
ziua de azi. 

— Mie îmi spui, taicule, cît de greu? Barem matale te hrănești 
cu roadele pămîntului, nu stai ca noi să rîmi asfaltul. În pofida 
semnelor disperate ale Mirelei peste capul bătrînului, Rafael nu se 
îndură să mintă: adevărul e că ne descurcăm cum dă Dumnezeu, 
adevărul e că și eu sînt pe liber... Şi-n definitiv, de ce să nu-i 
spună? Nu-i, desigur, ceva cu care să te lauzi, da nici să te rușinezi, 
măcar că destui se miră de chestia asta ca de o boală rușinoasă, de 
care tocmai s-au vindecat sau tocmai sînt pe cale să se molipsească 
de ea. Trăim doar de niște ani în România lui Iliescu, și cine știe 
ce-o să mai fie, ceea ce nu e însă o justificare pentru nea Petrică. 
Uite-l cum s-a blocat și parcă a înţepenit de atîta indignare. Mirela 
îl întreabă pe un ton iritat: 

— Ce-ai rămas așa, de-ai zice că Doamne fereşte? Nu ţi-a scris 
Vlăduţ de noi? 

— Nu, asta nu mi-a scris, că n-aveţi nici unul servici... 

Așa e, au uitat că n-au apucat să vorbească despre slujbe cu 
băieţii ăia, deși după slujbe plecau ei în Austria. 

— Şi care-i problema, tată? se burzuluiește iarăși Mirela. 

Nici o problemă. Bătrînul tace chitic. Nu se lasă provocat, așa 
încît Mirela simte nevoia să se justifice: or să plece și ei, ca și 
Vlăduş, Vicenţiu și Romeo, să-și caute de lucru. Vlăduţ le-a promis, 
de altfel, că o să-i cheme, așa că-i bine-venit ajutorul lui să le ţină 
copiii, dar ar mai fi de așteptat... 
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Ea vorbește de ajutor ca și cum i-ar mulțumi lui taică-său, dar 
totodată ca și cum n-ar mai avea nevoie... Cît de mult a tras 
nădejde la taică-său cînd a dat copilul și după aceea, și uite că, 
dintr-odată, i s-a tăiat tot cheful, văzîndu-l neschimbat, același de 
cînd plecase de acasă să se mărite. Fugise de el de fapt, acum abia 
își dă seama, iar cînd a născut al doilea copil și l-a botezat cu 
numele bătrînului, a fost ca și cum a dat să se întoarcă acasă și n-a 
mai fost primită. Bătrînul i-a întors spatele, vezi, măcar că acum 
vine cu căciula-n mînă să se împace, nedezbărat de năravul lui urât 
de a iscodi, ca să te înveţe cum să trăieşti. 

Ba uite-l că nu iscodește și nu învaţă pe nimeni nimic; continuă 
să tacă, în timp ce Mirela îl vede mărunţind imperceptibil din 
buzele subțiri reproșuri aspre, abia stăpînite, și n-are nici un dubiu 
că doar prezenţa lui Rafael îl împiedică s-o împroaște cu reproșurile 
alea. 

I s-a făcut lehamite, cu tot cu dragostea mea și taicule, degeaba, 
că sîngele apă nu se face. Se face rahat. Să nu-l mai audă cu abureli 
din astea și că nimeni nu-i singur și nici de tot străin și că de fapt 
toţi sîntem singuri și străini și așa mai departe. Păi, Rafael pe de o 
parte, şi taică-său pe de alta. Fără să spună nimic, nea Petrică 
reușește s-o întoarcă pe dos. Ar fi cazul să-și dea seama, și uite-l 
că-și dă. Refuză să înnopteze la ei, în pofida invitaţiei lui Rafael. 
Păi, are un tren diseară și chiar pleacă, luîndu-l pe Mugurel cu el, 
la fel de sfios și de reţinut cum a apărut cu patru ceasuri în urmă. 
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Alegerile din septembrie '92 parcă i-ar fi readus, în sfîrşit, cu 
picioarele pe pămînt, Milică-tată, Rafaele, Octave, Codruţe, Angelico, 
Doiniţo, puteţi să vă duceţi la culcare, românul s-a deșteptat, a ales 
pentru a două oară pe cine-i vrea binele, cît ne-om fi dat noi de 
ceasul morţii uitîndu-ne în gura maestrului Vergilius, care nu e 
vorbă că știa el ce știa cu misiunea și chemarea ca să luminăm 
poporul, mă rog, poporul își vede de-ale lui, așa că să ne vedem și 
noi de-ale noastre, cît o mai fi să mîncăm o pîine pe moşia lui dom’ 
Emanuel. Asta în vreme ce maestrul continua să-și rumege iluzia, 
care de bună seamă că avea să-l piardă după cît suflet punea în 
povestea asta cu recuperarea revoluţiei furate, și uite-l că primise o 
lovitură mortală, se vedea pe faţa lui mumificată de o suferință 
atroce, cît o mai fi fost de văzut, căci apărea tot mai rar prin 
redacţie, și cît de curînd, avea să dispară definitiv. Nici dom’ 
Emanuel nu prea mai era de văzut, dar, desigur, din cu totul alte 
motive. Afacerile și politica îi mîncau tot timpul și, oricum, Blocada 
nu-i mai aducea nici un cîştig. Continua totuși să bage bani în ea, 
ţinîndu-i parcă de milă să-și facă de lucru în sediul acela meschin 
dintr-un fost atelier de croitorie din împrejurimile Podului Izvor, 
în care-și pornise afacerea imediat după Revoluţie. Tot e bine că ne 
dă şi nouă de o fasolică, Milică-tată, pe lîngă cei cinci sute de 
salariaţi ai trustului, care robotesc pe brînci la cincisprezece publi- 
caţii, îți dai seama cît de productiv îmbină politica cu divertis- 
mentul și pornografia, sportul cu moda și afacerile imobiliare, 
cultura cu arta culinară, grădinăritul și creșterea animalelor, îţi dai 
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seama ce uzină, la care Milică, să nu crezi că numaidecît de milă 
încă te ține sau că doar din tipărituri a ajuns el milionar, păi, e la 
mintea cocoșului că spală niște bani, iar Octav, că ce ne pasă nouă 
dacă merge treaba și ne luăm salariul, ne facem că facem, Doiniţo 
şi Angelico, cu trei mii de exemplare săptămînale, punem și noi 
umărul s-acoperim afacerile cu droguri, prostituție și trafic de 
carne vie și șpăgi din privatizări, din care curge-n conturile lui 
dom Emanuel, care dă să mănînce la atîta lume, să-i ciugulească 
toţi din palmă ca porumbeii, ăsta-i interesul, și Codruţ că fiţi 
atenţi ce vorbiţi cu Angelica și Doiniţa de faţă, că pot să vă spună 
bossului, ba vezi de treabă, că n-or fi ele atît de proaste ca să-și taie 
singure craca de sub picioare-n felul ăsta și să rămînă cu deștu-n 
gură, ba bine că nu, nu le plîngeţi voi că n-ar fi în stare, la o adică, 
să se lipească unde le-o fi mai bine în toată uzina asta de trust cu 
cinci hectare de sedii prin tot orașul, uite-l cît s-a întins, păi, 
sprijin ocult, cum spuneam, "ţi-ai dracului de securiști și comuniști, 
păi, neamurile proaste criptocomuniste, ăștia l-au făcut mare, și 
peste asta, dom' Emanuel era parlamentar și pornit să candideze la 
preşedinţie la alegerile viitoare, Milică-tată, măcar de-ar ieși, și 
atuncea să te văd cum ai să mai latri la bandiții de la Cotroceni... 

Dacă nu cumva ţi se făcuse dor de orfani, Rafaele, luînd aminte 
şi cumpănind la duhurile rele, care par să fie întotdeauna în altă 
parte decît acolo unde ţi se pare că le vezi. Ritualul alcătuirii 
frazelor și al aranjării lor în paragrafe devenise o voluptate și un 
viciu, culminînd cu momentul de luni dimineaţa, cînd se înființa 
cu noaptea-n cap la chioșcul de ziare ca să cumpere Blocada, ca 
să-și recitească, pentru a șaptea oară, cele trei articole săptămînale. 
A consemnat pentru dumneavoastră, da, s-ar fi cuvenit de-acum să 
se întrebe pentru cine. Voluptatea și viciul se derulau parcă în 
virtutea unei inerţii rele, invocînd parcă osteneala și dezamăgirea 
cruntă a maestrului Vergilius, acel poet nevricos, neîmpăcat cu 
lumea, despre care toţi credeau de-acum că ar fi murit de inimă 
rea. Duhurile rele, Rafaele, ar fi dat să-ţi mănînce și ţie inima. Te 
optinteai din răsputeri să le alungi cînd tocmai plecaseși de la 
Elenuţa ca să te muţi la Mirela, care cît de curînd avea să nască, așa 
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încît să-i fi ţinut de urât, dragostea mea, să-i ţină curajul treaz, iar 
de-acum s-ar fi putut spune că are și el familia lui, Milică-tată, un 
bun motiv ca să ne vedem de treabă. 

Deși dădea semne de osteneală, încă mergea treaba cu Blocada. 
După ce vreme de doi ani se ţinuseră de tabietul celor trei şedinţe 
săptămînale de marţi, miercuri și joi, pe măsură ce computerele 
înlocuiau mașinile de scris, iar revista devenea o anexă tot mai 
neînsemnată a trustului căruia îi deduse numele, odată rămași fără 
maestrul Vergilius și dom Emanuel, păstrară doar întîlnirea de joi, 
cînd se adunau în jurul prînzului în localul de peste drum de 
redacţie. La doi cocoșei scria pe firmă, dar lumea îl știa în zonă mai 
mult de La doi colonei, de bună seamă că din pricina văditei poziţii 
strategice din apropierea clădirii Arhivelor SRI și a sediului Poliţiei 
Capitalei, iar pe de altă parte, cei doi cocoși din care se iviseră doi 
colonei ar fi fost un simbol al virilităţii vigilente, cerută de prac- 
ticarea unei meserii cumva înrudite cu a lor. Altminteri, s-or mai fi 
intersectat ei prin zonă cu sereiști și poliţişti împintenaţi, dar asta 
n-ar fi avut cum să-i deranjeze. Joia aveau masa lor rezervată 
într-un separeu, lîngă ușile rabatabile, căptușite cu tablă de inox, 
ale bucătăriei, cu vedere deschisă larg spre Podul Izvor și cheiul 
Dîmboviţei. 

Azi ningea, mîine ploua și îngheţa bocnă, Rafaele, vreme ames- 
tecată, de sfîrșit de februarie. S-ar fi cuvenit să te bucuri, dar uite 
că-ţi venea peste mînă să te obișnuiești cu gîndul: Mirela născuse, 
iar lui îi pica greu să se știe tată al unui singur copil care-i al lui, 
mai mult decit al atîtor orfani care-s ai tuturor și ai nimănui. Îşi 
rumega boala asta difuză, uitîndu-se, prin geamul vitrinei localului, 
de-a lungul trotuarului îngust de lîngă Dîmboviţa, punctat de 
copaci brumaţi cu chiciură și grămezi de gheaţă, iar peste apă, 
dincolo de parcul înzăpezit și înceţoșat, se contura în zarea fume- 
goasă cazemata Casei Poporului, un al treilea reper al poziţiei 
strategice în care îşi făceau de lucru. Clădirea pătrăţoasă cu alură 
de penitenciar de maximă siguranță, durată să răzbată prin veacuri, 
cocoţată în vîrful dealului și unduind ca o fantomă în ger și în 
ceaţă. În local era cald, o atmosferă plăcută, familiară, străbătută 


220 


Mirii nemuririi 
de aburii de la bucătărie, care aproape că-i săturau înainte să vadă 
pe masă varza călită și cîrnaţii, fripturile și castronelele cu ciorbă 
de burtă, un deliciu și un lux pe care și-l permiteau mai mult de 
nevoie, dată fiind meseria care-i ţinea toată ziua pe drumuri, 
constrîngîndu-i să ia masa-n oraș. Meseria lor era un bun prilej, 
altminteri, ca să schimbe decorul și gustul mîncării de acasă. 
Farfuriile, sticlele de bere și vodcile se îngrămădeau pe lîngă mapa 
din vinilin albastru jegoșit, în care Codruţ își ţinea materialul 
pentru numărul următor al revistei, umflată și legată cu un șiret de 
gheată ; după ce Codruţ o dezlega, manuscrisele articolelor treceau 
din mînă-n mînă peste bucate, în timp ce se comentau și se licitau 
titluri, găselniţe, fraze, idei, istorioare apte să se dezvolte în subiecte 
de senzaţie ce se înlănţuiau și se condiţionau reciproc pentru a 
compune acea inepuizabilă poveste a revoluţiei din care ei con- 
tinuau să se hrăncască, uite, bunăoară Angelica venise de la Tribunal, 
de la a cincea ședință a procesului lui Nicu Ceaușescu, și trîntise 
un articol de zile mari. Fiul dictatorului nu crede-n lacrimi... 
Codruţ citea pe sărite, mda, ăsta era un film, n-are a face, Nicu 
Ceaușescu a cucerit asistența... Farmecul și elocvenţa i-au făcut 
totodată faimă și renume avocatei Paula Iacob... Da-da-da, cha- 
risma fiului dictatorului, pe care românii deja au început să-l 
regrete. Bla-bla-bla... Ceaușescu, să ne ierți, în decembrie-am fost 
beţi! Eşti nebună, Angelico, asta ai scos-o de la tine... Ba bine că 
nu, mă rog, ni se oferă această mascaradă de proces, menit să pună 
într-o lumină favorabilă justiţia română coruptă pînă-n măduva 
oaselor, aservită puterii criptocomuniste, care justiţie, vezi Doamne, 
şi-ar face datoria, ca o compensație a felului cum a dispus de 
asasinarea lui Ceaușescu printr-o și mai mare mascaradă de proces, 
acuzîndu-l de genocid naţional în numele poporului român, bla- 
bla-bla, bla-bla-bla... Codruţ e de părere că nu dă bine să luăm 
apărarea lui Ceaușescu sau lui fiu-său, mai cu seamă după ce 
cotidiene feseniste precum Adevărul, Dimineaţa şi Azi au scris 
despre Blocada că-i o publicaţie ceaușistă, ca să nu mai zic de 
România Mare care, număr de număr, somează Procuratura să ne 
aresteze, însă Doiniţa ia apărarea Angelicăi, fiind de părere că toate 
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ofensele care vin din partea presei aservite puterii sînt bine-venite, 
ca să ne scoată în evidenţă, și că nu-i niciodată de prisos să rea- 
mintim de asasinarea lui Ceaușescu de către liderii puterii securist- 
nomenclaturiste, pentru a nu-i da posibilitatea, într-un eventual 
proces corect, să spună mai multe despre lovitura de stat care a fost 
de fapt Revoluţia, bla-bla-bla, și toată povestea cu teroriștii, mă 
rog, iar o luăm de la capăt, tot ei au inventat-o, ca să-și spele 
crimele, bla-bla-bla, se știe, lasă-ne, Doiniţo, da' mai bine uite aici, 
pentru prima pagină — Nicu Ceauşescu, bolnav de ciroză în ultima 
fază, spovedania unui muribund, alături de, să zicem : A fi sau a nu 
fi mort în România în vremuri de tranziție — anchetă socială de 
Rafael Ogrinjan și Octav Cerchez. Asta ce dracu’ mai e, că-i lungă 
de nu se poate?!... Octav îi explică, în timp ce Codruţ numără 
paginile gîrbovit peste paharul de vodcă, cu buza de jos răsfrîntă, 
păi, despre cheltuieli de înmormîntare pentru toate buzunarele, cu 
tarife practicate de societăţile private de pompe funebre, precum și 
preţurile locurilor de veci în cimitire centrale sau în comune subur- 
bane, mă rog, zece pagini dactilo, Dumnezeule, cine o să citească 
atîta despre morţi, cînd Evenimentul zilei se vinde-n draci, cu ştiri 
de cinci rînduri despre găini violate ? Ne facem de cap pe banii lui 
dom' Emanuel, nu e nevoie să citească nimeni, nici măcar Codruţ, 
fiindcă oricum nu-l va băga în numărul ăsta, fiindcă s-a ivit altă 
prioritate, Doiniţa ne-a trimis deja prin fax o relatare amplă despre 
primul Congres al Partidului Ultraprogresist Liberal, care e în curs 
de desfășurare la Sala Polivalentă. Președintele proaspăt ales al 
PUL-ului, domnul Emanuel Victor Calomfirescu, eminent om de 
cultură, o certitudine pentru viitorul politic al României, bla-bla-bla... 
Codruţ își dă cu părerea că prea îl lingem pe faţă, măcar că pe banii 
lui, s-ar putea să se simtă jenat, la care Milică rîde, s-ar putea să se 
simtă jenat pe merit, îl lingem și pe faţă, și pe verso, iar Rafael că 
ce lucrare genială asta cu PUL-ul și ce lovitură, care o să-l facă 
ministru pe dom Emanuel al nostru și n-o să-i mai trebuiască 
Blocada, o să vedeţi, cît de curînd ne va pune pe liber... 

Știau, nu-ţi trebuia cine știe ce intuiție ca să-ți dai seama, 
Milică-tată, Rafaele, Codruţe, Octave, Doiniţo și Angelico, puteaţi 
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să vă duceţi la culcare iarăși, care pe unde v-or fi soarta și norocul. 
Pînă atunci însă, Codruţ număra la pagini : sînt şase, plus discursul 
președintelui, încă opt pagini dactilo, și încă trei de comentarii și 
declaraţii ale celor prezenţi, să fie primit pentru dom' Emanuel, 
regele nostru. 
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Deocamdată cel puțin, nu-i cerșitul de ea. Ar mai fi de așteptat, 
ar mai avea de trudit ca să-nvețe. A-nvățat, în schimb, să se miște 
prin aglomerația magazinelor, a talciocurilor, a tîrgurilor dumi- 
nicale. Într-o seară, s-a întors acasă cu o sticlă de Cola, altă dată a 
adus un ciorchine de banane, înșfăcat în trecere de pe o tarabă 
lăsată de izbelişte de către vînzător pentru douăzeci de secunde, 
dragostea mea, eşti eficientă, și ea că-ți închipui dac-aș fi avut o 
traistă la mine cum aș mai fi făcut-o pă treabă... Ba bine că nu; 
lăcomia nu-i bună, măcar că pare să ne pună-n mișcare. Lăcomia, 
frica, curiozitatea, dragostea mea, după cum ţi-am mai spus — astea 
trei, da, ele ne activează, dar tot ele ne sug, ne năruie, ne risipesc în 
cele patru zări... Să nu uiţi: tot ce nu putem duce în mînă, în sîn, 
sub cămașă, cu spinarea, fără să ne cocoșeze prea tare, ne împinge 
pe nesimţite, fără să ne dăm seama, acolo... Acolo-s plînsul și 
scrîşnirea din dinţi, foamea și setea în veci neastîmpărate, moartea 
veşnică pe care-o vezi doar cum ne împresoară din toate părțile și 
cum lumea se opintește s-o care în cărucioare prin halele super- 
marketurilor și s-o înghesuie în portbagajele mașinilor. Sînt pline 
să dea pe-afară vitrinele, panourile publicitare, ecranele televizoa- 
relor și ale computerelor... Zi de zi, trebuie să învăţăm noi tertipuri 
ca să ne ferim din calea ei, zi de zi, trebuie să trudim să ne 
perfecționăm, ca să-i facem faţă. 

Ba taci că-i bine. Bine că și-a dat drumul la furat — o îndelet- 
nicire cît de cît sportivă, pentru care are unele calităţi : în primul rînd, 
agilitatea sălbăticiunii deprinse cu foamea și hăituiala, flexibilitatea 
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şi rezistența mușchilor, exersate în înfruntările amoroase îndrăcite, 
ce spulberă toate limitele saţietăţii, dragostea mea, asta ţine și de 
foame, și de sete, și de dor de codru verde, iar la o adică-i o boală, 
care de bună seamă c-o avea un nume în tratatele de specialitate și 
de care ne-am molipsit unul de la altul, la fel ca și de sărăcie, 
însingurare, înstrăinare. 

Cu aceeași trudă și umilință, învăţăm pe pielea noastră cît de 
străini sîntem în lumea asta, mereu pe fugă și pe picior de plecare, 
împărtășindu-ne din mers din dulceaţa cărnii ; plăcerea se plătește, 
dragostea mea, dar pe undeva, pe alături, poţi rămîne cu ceva în 
contul plăţii: un rest, un mizilic acolo, care contează însă enorm. 
O banană și-o bomboană, deh, aproape seară de seară, ea se 
întoarce acasă încărcată ca o albină, cu sînul și buzunarele pline de 
biscuiţi și de napolitane, bomboane, sticle de suc, gume de mes- 
tecat... Uneori aduce și bani, dragostea mea, ai grijă să nu te 
prindă, cum te freci de bărbaţi în înghesuială și-i pipăi, s-ar zice 
totuși că nu te riști prea tare... Pe de altă parte, el umblă după 
Mărgărit să-i ţină de urît ori să-l ajute să-și descurce treburile, și 
uite că nu în zadar. Îi mai iese și lui cît să-și tragă sufletul. E prea 
de ajuns, dragostea mea, sînt prea de ajuns grijile fiecărei zile ca să 
ne mai facem griji pentru ziua de mîine. E prea de ajuns să umbli 
prin zăduf și să stai la mîna unuia care, la rîndul lui, stă la mîna 
altora. 

Erau și seri cînd ieșeau împreună, dragostea mea, mînă-n mînă 
adulmecau o adiere răcoroasă, dînd tîrcoale meselor de plastic 
scoase de patronii barăcilor-buticuri pe trotuare. Ocheau cîte o 
ladă mai stingheră, din care se serveau cu două sticle de bere și le 
beau la douăzeci de metri mai încolo, așezați pe trotuar, în întu- 
neric. Într-una din serile acelea au avut ceva mai mult noroc. 
Mirela a ochit un mobil pe o masă, lîngă o sticlă de bere, presim- 
ţind și pîndind momentul cînd omul s-a dus pînă la bar sau la 
toaletă, și zbughe-o cu el peste stradă și-n întunericul dintre blo- 
curi. La nici o jumătate de minut în urma ei, se întoarse tipul ăla 
la vreo treizeci de ani, și se vedea pe el abuzul de vitamine și de 
steroizi — un obsedat al trasului de fiare, desigur, cu ceafă de taur, 
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umeri ca niște platoșe, braţe de sugrumător cu bicepși cît căpăţîna 
de varză. Rafael îl știa din vedere, îl mai văzuse prin zonă în 
tricouri d-astea mulate pe tors și fără mîneci, legănîndu-și superbul 
hoit de poster publicitar pentru aparate de făcut mușchi și pentru 
suplimente nutritive, dar parcă ar fi dat să-l deconspire uitătura 
melancolică, pierdută, care te făcea să te gîndești la vreo neputinţă 
ascunsă după mușchii ăia și deopotrivă compensată de ei. Îi ducea 
după el ca pe un cîine feroce, fidel, dar, la o adică, mușchii sînt o 
investiţie mai sigură decît un câine, și încă și mai sigură decît un 
mobil. Uite-l că de un sfert de oră de cînd s-a întors la masă habar 
n-are, încă n-a observat... Așteaptă pe cineva, da, niște tovarăși 
pentru care a luat sticla și paharele de la bar și a rezervat celelalte 
trei scaune de la masă. Lungește gîtul după ei și uite-l că tot nu se 
hotărăște să-i sune pe mobil... Rafael îl observă îndeaproape, păi, 
cum dracu”? Păi, ce fel de bărbat și soț de nădejde, mire și amant 
al nemuririi, și tovarăș de furăciuni s-ar mai numi, dragostea mea? 
Doar să-i acopere retragerea, deși nu s-a gîndit nici o secundă că 
n-ar fi în stare să se descurce de una singură. Altminteri, nu s-ar 
mai fi încurcat... Curiozitatea îl îndeamnă să zăbovească, deh, 
curiozitatea o să-l piardă. Vrei să vezi cu ochii tăi cum percutează 
ăsta observînd lipsa telefonului mobil și te freci pe lîngă masa lui, 
animat de o nerăbdare ce ar putea să bată la ochi... Rafael pune 
mîna pe un scaun și întreabă dacă-i ocupat, iar privirea rea care 1 se 
aruncă îl edifică numaidecît : tipul nu-i nicidecum vreun ageamiu 
fofilîndu-se în dosul unei caruri de gladiator confecţionată la 
comandă, artificială. Are mai mult tupeu și cruzime decît mușchi 
și se vede că-i uns cu multe alifii, dotat complet pentru a răzbate cu 
fruntea sus prin această Vale a Plîngerii, lăsînd praf și pulbere în 
urmă. Îi face semn să circule, mîrtind agasat, îndepărtîndu-l cu 
privirea ca pe un gunoi, și dac-ai sta bine să te gîndești, chiar asta 
ești, un gunoi, ceva ca o pală de duhoare plutind în briza prăfoasă 
a nopţii, legănîndu-se și risipindu-se printre ghetourile astea, dar 
uite-l, în sfârșit, pipăindu-se la brîu și-n buzunare și umblind în 
patru labe pe sub masă, înjurînd și întrebînd în stînga și-n dreapta 
dacă n-au văzut, păi, ce dracu să mai vadă? Degeaba ar mai 
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adulmeca după miasma care e Rafael și care s-ar putea învîrti toată 
noaptea pe acolo fără să-l întrebe nimeni ceva de viaţa lui, cine e și 
cu ce se ocupă, cu ce-și plătește băutura aia de pe masă, așa că n-ar 
fi riscat nimic învîrtindu-se pe acolo, dar nici n-ar mai fi avut la ce 
să rămînă. Să plece, da, să se întoarcă la dragostea lui. Să plece, că 
de dispărut, a dispărut de mult. 

Dispăruse. Nu mai putea fi nici atins și nici văzut. Carnea și 
sîngele lui, oasele, tendoanele se amestecaseră-n dogoarea strânsă și 
tasată peste zi în plăcile de beton ale cuibușorului lor, care noaptea 
emana damfuri încinse de pucioasă. Iadul pe care-l cutreierăm 
mînă-n mînă, dragostea mea, sîntem niște umbre. Sîntem tot mai 
străini în orașul ăsta în care ne-am pomenit însetaţi și potolindu-ne 
setea cu apă de canalizare, iar stomacurile noastre au devenit apte 
să recicleze gunoaie, în timp ce sîngele a căpătat fluiditatea și 
consistenţa nedezmințită a fecalelor. Respirăm gerul și arșița mor- 
ţii, tot mai vii și mai străini aici, în locul ăsta unde am cerșit și am 
furat şi am dat peste bot celor care au vrut să facă din noi altceva 
decît ce sîntem de fapt, da, cretinii chiar au crezut c-o să le meargă... 

Cretinul dracului! Ce o mai vrea de la viaţa noastră? Mobilul 
piuia în draci, în ritmul înțepat-melancolic al unei manele. Aș da 
zile de la mine, să mai fiu o zi cu tine... Oh, dragostea mea, de 
unde atîta patimă și dorință? De unde-atita iubire, oh, degeaba 
suni, că nu sînt acasă... S-ar putea să fie chiar el, Vandam, pasionat 
de manele, mă rog, la început l-ai văzut într-un fel, pe urmă în alt 
fel, acum altfel... Ultima impresie contează, rahat, poți să te dai cu 
capul de pereţi, că nu te cunosc. Nu răspund. Sînt un nemuritor 
în definitiv. Casa mea și patria mea nu-s în ghetourile astea jegoase. 
Pe aici sînt în trecere, îmi trag niţel sufletul și mă duc, fără să 
intru-n vorbă cu toţi cretinii. Oricum, n-ar fi o mișcare bună să 
răspund, să-i dau cretinului satisfacţie. 

Era în bucătărie telefonul, într-un sertar cu furculiţe. Se jucase 
probabil ăla mic cu el și-i deschisese sonorul. Pînă una-alta, pînă 
ar găsi un client să-l vîndă, era bun să sperie turmele de carcalaci 
care se plimbau pe aragazul acoperit cu cruste imemoriale de iahnii 
de fasole și de tocăniţe de cartofi. Vom lăsa niște urme, dragostea 
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mea, cine va veni în cuibușorul nostru după ce-om vinde n-are 
decît să curețe și să dezinfecteze pînă o da în turbare. Nevoia ne 
învaţă multe, dragostea mea, să furăm, să cerșim, să ne umilim, 
dar trebuie să recunosc: ești complet lipsită de orice fel de apti- 
tudini de gospodină. Harul de mamă și curvă ţi-o fi retezat din 
scurt pornirea nativă de a deretica și curăța, mă rog, sînt niște luni 
de cînd nu ne mai permitem detergenţi. N-ar fi cel mai mare 
neajuns, dar gîndește-te, totuși, că toate necazurile astea sînt de 
fapt un preţ de nimic pentru visul vieţii veşnice care sapă în noi 
neobosit, și deja nu mai sîntem cei care am crezut cîndva că am fi 
și nici ce au vrut alții să facă din noi... Adevărul e că sîntem duși, 
adică mergem încotro sîntem duși, însă prea puţini înţeleg asta, că 
sînt duși și trebuie să se lase duși fără să slăbească totuși vigilenţa și 
strădania... E trecut de miezul nopții, și el iarăși n-are somn. Să 
veghezi, da, încercînd să înţelegi rostul direcţiei spre care ești dus, 
cînd totul pare fără rost, părăsirea și sărăcia lucie, și totuși există un 
rost și un înţeles la care trebuie să iei aminte în permanenţă, 
veghind, da, atent la toate semnele și semnalele, ca să răspunzi, 
fiindcă mereu ţi se oferă, ţi se propune... 

— Alo, da, io sînt! Ce-ţi trebuie, dom'le? Ce suni așa ca 
disperatu ? 

— Care ești, băăăă?! urlă o voce spartă, trăsnind a vodcă și a 
bere. Unde ești? 

— Măi, omule, nu te enerva degeaba. Nu zbiera la mine, că nu 
rezolvi nimic. Nu faci decît să-ţi înrăutăţești situaţia. 

— Băăă, îţi iau beregata! Zi repede unde ești! 

— Sînt pă mă-ta! Sînt călare pă mă-ta, dacă insiști atîta... 
l-am băgat mobilul ăsta-n fund lu mă-ta și chițăie de plăcere... 

— Ai să ţi-o iei urît de tot pentru chestia asta. Nici nu-ţi 
închipui... 

— Ascultă, chiar nu poţi să te calmezi ca să discutăm ome- 
nește? Dacă nu ești în stare să apreciezi că-ţi răspund la telefon și 
că am răbdare să-ţi înghit inepţiile, la revedere. 

— Te tai, bă, vin cu sabia la tine și te fac pastramă! 
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— După ce că nu ești sănătos la cap, mai ești și beat. Vii cu 
sabia, ai, cine dracu” te crezi? În loc să vii cu trei milioane să-ţi 
recuperezi mobilul... Mă gîndeam că-ţi mai e de folos. 

— Unde să vin? Spune-mi unde, și-acuma vin cu banii-n 
dinţi. Te-am făcut cu trei milioane fără să mişti un deget. 

— Notează-ţi. Am o adresă complicată... Ba nu. Ai zis că vii cu 
sabia și n-aş vrea să dai de necaz. Cum ești acum asupra nervilor, 
n-aş vrea... Sună-mă mîine, măi, omule. Acum, te rog să nu mă 
mai deranjezi. Trebuie să mă culc. Dimineaţă, la cinci, trebuie să 
fiu în picioare. Închipuiește-ţi că mai sînt şi oameni care mun- 
cesc... 

— Băăă, îți iau glanda! Ascultă aicea la mine! De mine nu 
scapi, orice ai face! Crezi că nu dau de tine? 

— Chiar ești dus, zău, îmi pare rău. Mă faci să-mi schimb 
impresia. Te-am văzut băiat deștept, cu mușchi pă tine, curățel, cu 
mobil la brîu, de care văd că nu ești în stare... Uite ce e, sună-mă 
mîine-seară să aranjăm. N-ai să mori încă o zi fără telefon. 

— Cine ești, băăă? Cum te cheamă? 

— Mă cheamă Nemuritorul, dacă asta te-ar ajuta cu ceva... 

— Nemuritorul... Ăla cu sabia, din serial? Eşti nebun. Vino 
aici, la masa asta de unde mi-ai furat telefonul, dacă zici că ești ăla. 

— Să vin cu sabia? Ţi-am spus că ești dus. Acuma lasă-mă, 
vorbim mîine... 

Vocea se îndepărtă puţin rizînd, comentînd, auzi cine zice ăsta 
că este, hă-hă-hă, auzi peste cine-am dat, și chicoteli, glasuri ames- 
tecate și vai de pula noastră, Nemuritorule, vino repede, te aștep- 
tăm cu fripturile pe masă, și alt glas piţigăiat, de fetișcană: 

— Vino, Nemuritorul, să te punem la treabă, că lui Zizi i-a 
murit. 

— l-a murit la intrare, chicotiră alte glasuri. Alo-alo, ne auzi? 
Nemuritoruleeee... 

— Băi, mortăciune! reveni vocea lui Zizi, rățoindu-se aproape 
îngrijorată. Răspunde! Ce-ai păţit de nu răspunzi? Zi o vorbă. 
Hai, dă un semn, trăiască mă-ta de băiat deștept. Te-am făcut cu 
mobil, și-acum faci pe supăratul. Mai vrei să-ţi iau un telefon? Zi, 
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dă comandă la ce-ţi mai trebuie. Am bani, bă, pot să te cumpăr cu 
tot neamul tău de mortăciuni... 

Rafael adormise cu capul pe masă, căzut peste braţele încru- 
cișate pe firimituri de pîine uscată și cu gîndaci umblîndu-i pe 
umeri și pe ceafă. 

— Zi o vorbă, mortăciune, răspunde odată! 
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